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di Alda Gallerano
a Joseph Michael

C’ERA UNA VOLTA UN BAMBINO DI NOME GIUSEPPE che viveva in un
grazioso paese montano circondato da cime lucenti di neve. Non ave-
va fratelli né sorelle e percio molto del suo tempo lo trascorreva a giocare da
solo nei boschi, fra le voci degli animali e i colori dei frutti selvatici che le
stagioni belle offrivano. A volte gli capitava di vedere un capriolo correre
veloce fra gli abeti o uno scoiattolo rimbalzare nel folto dei rami; altre volte
era il falco a roteare calmo e maestoso nel cielo e subito allora si udiva il
grido di allarme della marmotta che avvertiva i piccoli della presenza del
grande nemico.
In autunno, seduto ai piedi di un abete, contemplava la natura silenziosa,
prossima ad addormentarsi nel lungo sonno invernale, e quando poi il
freddo si faceva intenso e la neve copriva i monti e la valle, si consolava




ammirando dalla finestra della sua cameretta la bianca distesa e lo scintillio
dei monti. E immaginava di vedere le fate sfiorare lievi la neve e gli gnomi,
infagottati in caldi abiti invernali, portare sulle spalle gerle colme di aghi di
abete.

All’avvicinarsi del Natale, di sera, dal suo lettino vedeva il cielo farsi terso
di stelle e profondo come una cupola, quasi un manto che lo proteggeva, e
sentiva discendere nel cuore una gran pace e un calore d’amore che lo
riscaldava.

Ogni anno, da quando aveva raggiunto I'eta di capire, la mamma, come
fosse un rito, gli narrava la nascita meravigliosa di Gest, come gli angeli
nella notte stellata fossero apparsi ai pastori che custodivano le greggi, per
annunciare loro che era nato il Salvatore del mondo. I pastori, guidati dalla
luce di una cometa, si erano allora recati alla grotta, dove il bimbo appena
nato giaceva in una mangiatoia e lo avevano adorato, mentre Maria lo
contemplava piena d’amore e di stupore, per essere Lei, I'umile ancella del
Signore, la madre del Figlio di Dio. E gli narrava come gli angeli avessero
scelto i pastori per fare il loro annuncio, perché solo le creature umili e
semplici avrebbero potuto credere che quel povero bimbo adagiato in una
mangiatoia fosse il Re del mondo.

Anche quell’anno, la sera della vigilia, la mamma, mentre preparava le
pietanze per la festa del giorno dopo, ripeté il racconto e Giuseppe ascolto
incantato, come se lo udisse per la prima volta. Poi fu mandato a letto, ma
non riusci ad addormentarsi... voleva attendere la mezzanotte, per vedere
compiersi il grande mistero del Natale.

Con gli occhi aperti nel buio, rischiarato solo dalla luce delle stelle che
penetrava attraverso i vetri della finestra, aspetto e, quando senti i canti
nella chiesa vicina, capi che doveva essere mezzanotte. Allora si alzo in
punta di piedi e ando nella grande cucina annerita dal fumo del camino,
dove era stato posto I'albero di Natale, un giovane abete tagliato sui monti
da suo padre. Non era riccamente addobbato, né palline colorate e luci lo
facevano risplendere, ma tanti pupazzetti di zucchero e ciambelline fatte
dalla mamma pendevano qua e la dai rami.

Ai piedi dell’albero un piccolo presepe con le montagne, le casette e la
grotta di cartone colorato sembrava fatto da una mano d’artista. Le statuine
colorate erano intagliate nel legno e tutto era stato fatto dalle mani pazienti
del papa di Giuseppe, nelle lunghe serate invernali trascorse accanto al
fuoco.

Giuseppe prese una seggiolina vicino al camino spento, poggio la candela accanto
al presepe e vi sedette di fronte, le mani fra le ginocchia per proteggerle dal freddo.
Alla debole luce della candela guardava la grotta, dove la Madonna e san Giuseppe
stavano chini sul Bimbo che giaceva sulla paglia. Anche lasinello e il bue sembra-
vano assorti in contemplazione del piccolo Gestu.




Ed ecco che nel silenzio della notte gli sembro di udire un coro di angeli:
«Gloria nel piu alto dei cieli», cantavano, «e pace in terra agli uomini di
buona volontal». Era un canto dolcissimo che riempiva I’aria, mentre l'inter-
no della grotta s’illuminava di luce pit vivida.

Giuseppe era avvolto dall'incanto di un sogno eterno e quando infine se
ne riscosse, le voci angeliche tacevano e la luce si era spenta. Rimaneva solo
quella, fioca, della candela. Volse lo sguardo alla finestra e al di 1a del vetro,
nel cielo, una stella palpitava piti grande delle altre, come volesse strizzargli
'occhio.

Ora Giuseppe conosceva il mistero della Nascita del Bimbo Ges; lo sentiva
vivere nel cuore e nel cuore lo comprendeva. Felice, torno nel suo letto, dove
il calore delle coperte gli concilio presto un placido sonno.

I| Natale

Quando la mattina successiva si sveglio con il cuore colmo di una gioia mai
provata prima, Giuseppe si vesti in fretta e ando in cucina. La mamma, af-
faccendata ai fornelli, e il papa, vestito a festa, gli augurarono Buon Natale.

Quel giorno il pranzo fu pil ricco e vario del solito. Erano poveri infatti,
ma la Provvidenza non faceva mai mancare loro il necessario. Grati di questo,
i genitori avevano insegnato al piccolo Giuseppe a ringraziare ogni giorno il
Signore di cio che dava loro. Non desideravano ricchezze e si accontentava-
no di quel che avevano, percio 'amore e 'armonia regnavano in casa. Un’ar-
monia che faceva crescere il bimbo sano e vigoroso, mentre il cuore gli can-
tava sempre di gioia.

Il Natale trascorse piacevolmente. Dopo la Messa, allietata dai canti per il
bambino Ges, il pranzo e le visite dei parenti, Giuseppe aveva giocato a palle
di neve con gli amici, fino ad avere le guance accese per il freddo e I'allegria
del gioco. Quando infine giunse la sera e ando a letto, prima che il sonno gli
chiudesse le palpebre, restd a contemplare la fetta di cielo visibile dalla sua
finestra.

Una stella, pit brillante delle altre, palpitava come a fargli cenno. Forse era
la stessa della sera precedente, penso Giuseppe, poi, stanco, si addormento.

Ma nei suoi sogni la stella continuava a palpitare, a ingrandirsi, a dilatarsi,
fino a divenire come un cerchio di fuoco, mentre al centro appariva sempre
pit distinta 'immagine di un essere alato e soave, vestito di azzurro. “Un
angelo”, penso il bimbo nel sogno, mentre lo ammirava stupito.

«Sono il tuo angelo custode», disse la visione, «e ti faro visitare i regni in-
visibili della Natura. Ti portero nel luogo che tutti gli uomini di buona volon-
ta desiderano trovare, ma solo gli eletti del Cielo riescono a raggiungere».

L’angelo tacque e scomparve, e a Giuseppe sembro di essere trasportato
verso l'alto, dove miriadi di stelle splendevano nella conca profonda del fir-




mamento. Ognuna pareva vivere di una luce pulsante, mentre allo zenit si
stagliava una falce sottile di luna crescente, bianca e trasparente, misteriosa,
come se racchiudesse in sé un grande e meraviglioso segreto. La sua luce vin-
ceva il palpito delle stelle e Giuseppe, che 'ammirava stupito, penso: “Ecco la
Signora della Notte”.

Poi il sogno scomparve e il bimbo continuo a dormire.

Quando al mattino si sveglio, si senti grande e pieno d’amore per
'universo, come se il suo essere fosse ora capace di amare tutto e tutto
comprendere: racchiudeva in sé il cielo e la terra, le creature viventi e la
natura, la notte e il giorno.

San Silvestro

La mattina dell'ultimo giorno dell’anno Giuseppe volle andare per i boschi,
non lontano, per via della neve e del ghiaccio che coprivano la terra. Avrebbe
camminato sui sentieri battuti dai boscaioli, come gli aveva raccomandato la
madre, che riponeva molta fiducia nel buonsenso di Giuseppe, abituato ad
andare da solo sui monti.

1l bambino s’incammino nel profondo silenzio del bosco invernale. Non si
sentivano rumori, né voci di animali; solo, ogni tanto, il tonfo soffocato di
un mucchietto di neve che cadeva da un albero o lo scricchiolio di un
rametto provocato da un animale in cerca di cibo.

Giuseppe camminava svelto e lieto, quando dal folto degli alberi vide
venirgli incontro un bel giovane biondo avvolto in un lungo mantello di lana.
Aveva gli occhi azzurri e luminosi e il volto dolce e puro, che sembro fami-
liare a Giuseppe: come se lo avesse gia visto da qualche parte.

1l giovane, dopo averlo salutato, gli disse di essere un forestiero di pas-
saggio e gli chiese di accompagnarlo per un tratto, lungo i sentieri del bosco,
perché non li conosceva e avrebbe potuto perdersi. Il bimbo accettd con gioia
e si misero in cammino come vecchi amici.

Mentre avanzavano, il giovane narrd a Giuseppe del suo lontano paese, i
cui abitanti possedevano poteri meravigliosi e conoscevano i segreti della
Terra e del Cielo. Gli narro cose straordinarie che il bimbo ascolto incantato,
finché giunsero in una radura. Stanchi del cammino, sedettero su un tronco
abbattuto, dopo averlo ripulito dalla neve, mentre il silenzio del bosco li in-
vitava a una tacita contemplazione.

Giuseppe avvertiva il mistero di quel grande silenzio, il senso di racco-
glimento e di riposo che ne emanava, e a poco a poco si senti invadere da una
grande stanchezza e si addormento... Nel sogno gli parve che il bosco attorno
a lui avesse cambiato aspetto, si fosse animato, mentre la radura era ora po-
polata di strani esseri.




Due minuscoli gnomi dall’aria molto seria passarono svelti, diretti chissa
dove, mentre bellissime fanciulle dai capelli d’oro e aureolate di luce usciva-
no dagli alberi, danzando leggere come nuvole. Esseri simili a libellule volteg-
giavano nell’aria con i corpi lunghi e sottili e le ali trasparenti. Giuseppe ri-
conobbe gli invisibili abitanti della natura, di cui raccontano le fiabe, e ora di
quel mondo incantato faceva parte anche lui!

Poi tutto comincid a svanire, sfumando lentamente in una nebbia indi-
stinta, e dalla nebbia vide avanzare il giovane dal viso d’angelo. Ma ora da
tutta la sua figura irradiava una diafana luce d’oro. Alzo la mano destra nel
segno della benedizione, poi comincio a salire, sempre pil su, fino a confon-
dersi con il sole.

Intanto il sonno che aveva invaso Giuseppe lentamente si dissip9, e quan-
do finalmente apri gli occhi, il bimbo non avrebbe saputo dire quanto tem-
po fosse passato. Si guardo intorno e si accorse di essere solo nel bosco, che
era quello di sempre.

In lontananza senti le campane di mezzogiorno che lo richiamavano alla
realta quotidiana e cosi, riscuotendosi dall'incanto del sogno, si alzo e si
mise a correre verso casa.

In cucina la mamma scodellava proprio in quel momento un minestrone
caldo e invitante: quel che ci voleva contro il freddo intenso della neve. Giu-
seppe, con sano appetito, si accinse a divorarlo, mentre in un angolo del suo
cuore un sogno meraviglioso viveva, aspettando di crescere con lui.

Notte di Epifania

Passarono i giorni e giunse infine la vigilia dell’Epifania. Giuseppe era mol-
to eccitato al pensiero del dono che I'indomani avrebbe trovato ai piedi del
letto. Cosi, quando venne la sera, si corico in lieta aspettativa e salutd con un
sorriso il brillio della “sua” stella oltre i vetri della finestra.

Com’era confortevole il calduccio del letto dopo una giornata di corse sulla
neve e com’era dolce I'affetto della mamma, che amorevolmente lo aveva
rimboccato e baciato!

Si addormento avvolto dall’amore e nel sogno quell’amore si trasformo
nell'immagine del cielo trapunto di stelle. Nel mezzo la prima falce di luna
crescente sembrava una coppa, su cui poggiava la sfera oscura, delineata
tutt’intorno da un cerchio luminescente.

Come nel sogno della notte di Santo Stefano, Giuseppe senti che serbava
un mistero, il pitt profondo dei misteri. Ma qual era?

Nel sogno incantato I'astro irraggiava una luce sempre piu vivida, fino a far im-
pallidire le stelle in un cielo d’alba rosa e oro. Sull’orizzonte, disegnato in quel rosa e
in quell’oro, sorgeva un castello che gli si avvicinava sempre di piti... Davanti a esso,




un vecchio dai lunghi capelli bianchi, vestito di una candida tunica che gli copriva la
persona fino ai piedi, guardava Giuseppe con gli occhi gravi e sereni di chi, antico
quanto il mondo, conosce i segreti del Tempo.

«Osserva questo castello», gli disse, «e fai discendere la sua immagine nel
tuo cuore, perché in esso e custodito il tesoro pili prezioso che vi sia al
mondo: la Coppa del Graal.

«Essa puo darti la conoscenza dei segreti nascosti nel Cielo e nella Terra.
E necessario perd che il tuo cuore trabocchi d’amore.

«Poco fa hai visto risplendere la Coppa nel cielo della notte: era la falce di
luna crescente circondata dal cerchio di luce. Ogni volta che gli uomini la
vedranno risplendere fra le stelle, il loro cuore si aprira inconsapevolmente
al mistero del Graal, la sacra Coppa che tutti devono cercare e trovare per
diventare veri uomini.

«Anche tu, quando sarai cresciuto, dovrai metterti in viaggio alla ricerca
di questo castello, e riuscirai a trovarlo solo a condizione che a guidare i
tuoi passi sia un amore puro e vero.

«Ora addio, e ricorda che sei stato scelto per compiere la grande Opera
d’Amore che aiuta e redime il mondo!»

Mentre il vecchio pronunciava queste parole I'immagine di sogno co-
mincio a dissolversi in una grande luce, che si raccolse infine a formare una
stella. Era la stella di Giuseppe, la Buona Stella, che in segreto lo guidava.
Nel sogno un fiotto di grata felicita invase il cuore del bambino, perché gli si
apriva dinanzi una lunga vita operosa e degna di essere vissuta: il vero
grande dono di quella notte d’Epifania.

* Pubblicato su “informazione”, periodico di Libera assoc. pedag. Rudolf
Steiner, n. 12, inverno 2007.




