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Gli incanti del Natale* 
di Alda Gallerano 

 
   
N UNA VALLE CIRCONDATA DA MONTAGNE dell’arco alpino viveva, in un 
piccolo paese, un ragazzo di dodici anni. Il suo nome era Giovanni,  era il 

primogenito di quattro fratelli e abitava in una vecchia casa costruita dai 
bisnonni. Il padre coltivava un pezzo di terra, sufficiente a far vivere la fa-
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miglia ma non certo ad arricchirla. Nonostante questo, il ragazzo non aveva 
mai sentito i suoi lamentarsi di quella relativa povertà. 

Il nonno, del quale Giovanni portava il nome, se n’era andato più di un 
anno prima a riposare nel piccolo cimitero del paese, ma il ragazzo ne con-
servava un ricordo molto affettuoso, perché il vecchio gli aveva raccontato 
favole e storie fantastiche  che avevano nutrito di magica bellezza l’interio-
rità di Giovanni. 

Il nonno aveva anche una profonda conoscenza delle virtù medicinali 
delle piante e forse questo sapere aveva sviluppato in lui una particolare 
sensibilità per gli esseri invisibili della natura. Così accadeva spesso che, 
mentre passeggiavano nei boschi, il vecchio richiamasse l’attenzione del 
nipote sull’invisibile presenza di uno gnomo, una fata o un’ondina, che si 
celava  sotto una grossa radice, fra lo stormire delle foglie o nel gorgoglio di 
una sorgente. 

In realtà il ragazzo non vedeva altro che la natura nel suo solito aspetto, ma  cre-
deva al nonno, e in lui si era risvegliata un’ansia, come una nostalgia, di saggezza e 
conoscenza che sembrava venire da lontano, ma non avrebbe saputo dire da dove.   

Nelle sere di inoltrata primavera e d’estate, di frequente, Giovanni e il 
nonno erano rimasti seduti vicini in silenzio, su un muretto alle spalle della 
casa, a contemplare il sole che a poco a poco scendeva dietro gli alti picchi 
dei monti lontani. Il vecchio fumava la pipa e con gli occhi socchiusi e lu-
centi osservava il tramonto; il ragazzo si colmava di quella bellezza, ogni 
giorno uguale e ogni giorno mutevole nei particolari, come sempre accade 
ai fenomeni naturali.  

Una sera, in quel breve tempo in cui il sole è già tramontato e le ombre 
appannano la terra, prima che la notte l’avvolga, nel cielo campeggiava il 
primo pallido spicchio di luna crescente. Il nonno la guardava con venera-
zione, parve a Giovanni, e a un tratto ruppe il silenzio. «C’è qualcosa che 
dovrei dirti», mormorò, «ma… la saprai al momento opportuno». Poi si alzò 
e rientrarono in casa. 

L’incanto di quella profonda sintonia fra Giovanni  e il suo vecchio era 
stato  spezzato dalla morte: il ragazzo aveva sperimentato  il primo, grande 
dolore della sua giovane vita. Giovanni crebbe di colpo ma si sentiva solo, 
finché una notte sognò il nonno. Con sguardo affettuoso e sorridente gli 
disse: «Non temere il futuro, abbi fede in Dio e sii coraggioso!». 

Giovanni si svegliò e avvertì di nuovo la sintonia che li aveva uniti. Capì 
allora che non sarebbe mai più venuta  meno e con un senso di calore al 
cuore riaffondò nel sonno. 

 
assò un anno e si avvicinò il tempo del Natale. Giovanni sentiva la pa-
ce che dal cielo scendeva sul mondo: come la neve che copriva ogni 

cosa e intesseva il silenzio della natura e degli uomini. Era una condizione 
che Giovanni, di carattere dolce e tranquillo, prediligeva perché favoriva in 

P 



 3 

lui il raccoglimento. Ora che il nonno non c’era più, il ragazzo amava stare 
solo con se stesso e nella solitudine cercava le risposte alle  domande incon-
sapevoli che vivevano nel suo cuore. 

Così, la sera della vigilia, non riuscì ad addormentarsi e nel buio, appena 
rischiarato dalla luce delle stelle, aspettò la mezzanotte. Quando udì i canti 
provenire dalla chiesa vicina, si alzò dal letto, cercando di non far rumore, 
accese la candela che stava sul comodino e andò nella grande cucina, anne-
rita dal fumo del camino. In un angolo c’era l’albero di Natale, un giovane 
abete ornato di ghirlande di carta colorata,  al cui piede era stato composto 
il presepe. 

Giovanni prese una seggiolina dal focolare spento, poggiò la candela ac-
canto al presepe e vi sedette di fronte. Alla debole luce guardava assorto la 
grotta, dove la Madonna e San Giovanni stavano chini sul Bambino che gia-
ceva sulla paglia. A poco a poco si sentì avvolgere da un dolce calore e, sen-
za avvedersene, si assopì. Un canto armonioso e possente riempì l’aria, 
mentre l’interno della grotta s’illuminò di luce più vivida. 
    Quando infine si riscosse, le voci angeliche tacevano e la luce nella grotta 
si era spenta; rimaneva solo quella della candela. Volse lo sguardo alla fine-
stra: al di là del vetro, nel cielo, una stella palpitava più grande delle altre.  

Ora Giovanni sentiva vivere nel cuore il mistero del Natale e nel cuore lo 
comprendeva, come gli umili pastori. Forse un giorno – chissà quando – di 
quel mistero avrebbe ottenuto la conoscenza e quell’ansia sottile, germo-
gliata nel profondo del suo essere, sarebbe stata appagata.  

All’improvviso avvertì il freddo di quella notte innevata, della grande cu-
cina non riscaldata dai ceppi ardenti nel camino e di corsa tornò nel suo let-
to, dove il tepore delle coperte gli conciliò un placido sonno. 

 
l Natale trascorse sereno. Il pranzo fu più ricco del solito, i dolci ab-
bondanti e nel pomeriggio vennero in visita i parenti. Ai bambini di ca-

sa si aggiunsero i cuginetti e così, fra adulti e piccini, in casa regnava un 
gran chiasso. Fuori i ragazzi più grandi giocavano a palle di neve e anche 
Giovanni fu coinvolto.  Quando infine gli ospiti se ne andarono, la sera era 
già inoltrata e la pace ritornò nella casa. Giovanni fu l’ultimo ad addormen-
tarsi: nel silenzio sentiva risuonare l’eco del canto possente e cullato da 
quella melodia cadde in un sonno profondo. 

Passò qualche ora e il sonno lasciò il posto ai sogni: il ragazzo rivide la 
stella della sera prima. Ora però sembrava ingrandirsi, dilatarsi, fino a dive-
nire quasi un cerchio di fuoco: al centro  l’immagine di un essere alato e so-
ave si fece sempre più distinta. Era vestito di un azzurro luminescente. 

«Sono il tuo angelo custode», disse la visione. «Ti farò incontrare gli esse-
ri invisibili della Natura e ti porterò nel luogo che tutti gli uomini di buona 
volontà desiderano trovare, ma solo gli eletti del Cielo riescono a raggiun-
gere». 
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L’angelo tacque e scomparve, e Giovanni si sentì trasportato verso l’alto, 
dove miriadi di stelle splendevano nella conca profonda del firmamento. 
Ognuna era una luce pulsante, mentre allo zenit si stagliava una falce sottile 
di luna crescente, bianca e trasparente. A Giovanni sembrò misteriosa, co-
me se racchiudesse un grande e meraviglioso segreto. La sua luce vinceva il 
palpito delle stelle: pareva la Signora della Notte. 

Il sogno scomparve e il ragazzo continuò a dormire, ma quando al mattino si sve-
gliò, ricordava nitidamente la visione. Si sentì grande e pieno d’amore, come se il suo 
essere fosse ora capace di amare tutto e tutto comprendere:  il cielo e la terra, le crea-
ture viventi e la natura, la notte e il giorno. 

 
a mattina dell’ultimo giorno dell’anno Giovanni avvertì impellente la  
necessità di una passeggiata nei boschi. Quei giorni di festa, con tutto il 

viavai di gente in casa sua, lo avevano distratto troppo e si sentiva confuso e 
irritabile. Perciò si incamminò verso il monte più vicino, dove tante volte a-
veva passeggiato con il nonno. 

Camminò spedito fin quando si sentì avvolto da un consolante silenzio, 
poi rallentò e proseguì a passo normale. A un tratto, da un folto d’alberi, vi-
de venirgli incontro un giovane biondo avvolto in un lungo mantello di la-
na. Aveva gli occhi azzurri e luminosi e il volto dolce e puro. Era vestito co-
me un montanaro, ma nei tratti e nel portamento non sembrava tale. Aveva 
qualcosa di familiare, pensò Giovanni, come se lo avesse già visto. 

Il giovane, dopo aver salutato il ragazzo, si rivelò un forestiero di passag-
gio e gli chiese di accompagnarlo per un tratto, perché non conosceva i sen-
tieri del bosco e avrebbe potuto perdersi. Era diretto a un luogo che Gio-
vanni conosceva e al quale effettivamente si giungeva attraverso il bosco. 

Il ragazzo acconsentì e si misero in cammino. Mentre avanzavano, il gio-
vane narrò a Giovanni del suo lontano paese, i cui abitanti possedevano po-
teri meravigliosi. Il ragazzo ascoltò stupito e incantato, finché giunsero a 
una radura.  

Stanchi del camino, sedettero sul tronco di un albero abbattuto da un 
fulmine, dopo averlo ripulito dalla neve, mentre il silenzio del bosco li invi-
tava a una tacita contemplazione. 

Giovanni avvertiva il mistero di quel grande silenzio, il senso di racco-
glimento e di riposo che ne emanava.  A poco a poco si sentì invadere dalla 
sonnolenza e, come in sogno, vide il bosco animarsi di strani esseri. 

Due gnomi dall’aria molto seria passarono svelti e scomparvero in un fo-
ro che si apriva fra le radici di un albero, mentre bellissime fanciulle dai ca-
pelli d’oro e aureolate di luce uscivano dagli alberi, danzando leggere come 
nuvole. Esseri simili a libellule volteggiavano nell’aria con i corpi lunghi e 
sottili e le ali trasparenti. Giovanni riconobbe gli invisibili abitanti della na-
tura, di cui gli aveva parlato il nonno, e ora di quel mondo fatato faceva par-
te anche lui. 
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Poi tutto cominciò a svanire, sfumando lentamente in una nebbia indi-
stinta, e dalla nebbia vide avanzare il giovane dal viso d’angelo. Ma ora da 
tutta la sua figura irradiava una diafana luce d’oro. Alzò la mano nel segno 
della benedizione, poi cominciò a salire, sempre più su, fino a confondersi 
con il sole. 

La sonnolenza che aveva invaso Giovanni lentamente si dissipò, e quando 
il ragazzo tornò in sé, non avrebbe saputo dire quanto tempo fosse passato. 
Si guardò attorno e si avvide di essere solo nel bosco, che era quello di sem-
pre. Un uccello, in cerca di cibo, planò basso, alzò il volo e si posò sul ramo 
di un larice. 

In lontananza Giovanni udì le campane di mezzogiorno; controvoglia ri-
mosse  la visione incantata, si alzò e si mise a correre verso casa. 

Un minestrone caldo lo aspettava in tavola: era quello che ci voleva dopo 
una mattinata trascorsa nella neve. Giovanni lo mangiò in fretta, mentre in 
un angolo del suo cuore vivevano dei sogni meravigliosi, che non poteva 
condividere con nessuno. Ma forse il nonno, dall’altra parte, sapeva e que-
sta speranza lo consolò. 

 
assarono i giorni e giunse la vigilia dell’Epifania. I fratelli di Giovanni, special-
mente i più piccoli, erano eccitati dall’aspettativa dei doni che l’ indomani 

mattina avrebbero trovato nelle calze poggiate sul gradino del focolare. Anche Gio-
vanni lo era, pur ostentando serietà. Così, quando venne la sera,  andarono a letto 
contenti. Giovanni si fermò qualche momento in più nella cucina buia per salutare la 
“sua” stella oltre i vetri della finestra, mentre nel camino si spegnevano a poco a po-
co le ultime braci.  

La mamma lo chiamò, esortandolo ad andare a letto, e il ragazzo, stac-
candosi a malincuore dalla finestra, obbedì. Quando ogni voce tacque nella 
casa, prima di sprofondare nel sonno, Giovanni ricordò con nostalgia il 
nonno e tutto l’amore che gli aveva donato e si rammaricò di non aver sa-
puto aprire il suo cuore al vecchio e di non avergli manifestato le inquietu-
dini che turbavano la sua anima. Se lo avesse fatto, pensò, il nonno gli a-
vrebbe dato i giusti consigli, tuttavia gli sembrava che una mano celeste lo 
guidasse e che quella mano lo avrebbe condotto alla giusta meta, anche se 
Giovanni  non sapeva ancora quale fosse la meta. 

Su questo pensiero il ragazzo si addormentò e di nuovo vide la prima fal-
ce di luna.  Sembrava una coppa, sulla quale poggiava una sfera oscura, de-
lineata tutt’ intorno da un sottile cerchio luminescente. 

Come nella notte di Santo Stefano, Giovanni sentì che la luna serbava un 
mistero, il più profondo. Ma qual era? 

Nel sogno l’astro irraggiava una luce sempre più vivida, fino a far impal-
lidire le stelle in un cielo d’alba rosa e oro. Sull’orizzonte, disegnato in quel 
rosa e in quell’oro, sorgeva un castello che si avvicinava sempre di più… In 
primo piano, un vecchio dai lunghi capelli bianchi, vestito di una candida 
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tunica che gli copriva la persona fino ai piedi, guardava Giovanni con occhi 
gravi e sereni di chi, antico quanto il mondo, conosce i segreti del Tempo. 

«Osserva questo castello», gli disse, «e porta la sua immagine nel tuo cuo-
re, perché in esso è custodito il tesoro più prezioso che vi sia al mondo: la 
Coppa del Graal. 

«Essa può darti la conoscenza dei segreti nascosti nel cielo e nella terra, 
ma devi aver fede in Dio e coraggio.  

«Poco fa hai visto risplendere la  Coppa nel cielo della notte: era la falce 
di luna crescente circondata dal cerchio di luce. Ogni volta che gli uomini la 
vedranno fra le stelle, il loro cuore si aprirà inconsapevolmente al mistero 
del Graal, che bisogna cercare e trovare per diventare veri uomini. 

«Anche tu, quando sarai adulto, dovrai metterti in viaggio alla ricerca di 
questo castello e riuscirai a trovarlo, purché a guidare i tuoi passi siano la 
compassione e  un amore puro e vero. 

«Non temere la sofferenza e ricorda che sei stato scelto per compiere una  
grande opera d’Amore che aiuta e redime il mondo!». 

Mentre il vecchio pronunciava queste parole, l’immagine del sogno co-
minciò a dissolversi in una grande luce, che si raccolse a formare una stella. 
Era la stella di Giovanni, la buona stella che in segreto lo guidava. Il ragazzo 
si svegliò e si chiese cosa fosse il Graal. Non aveva mai udito prima questa 
parola, né il nonno gli aveva detto qualcosa in proposito, ma… era forse 
questo ciò che avrebbe saputo al momento opportuno?... Sì, doveva essere 
questo e lui avrebbe atteso.  

Un fiotto di grata felicità pervase il suo cuore, perché sentì che gli si a-
priva dinanzi una lunga vita operosa e degna di essere vissuta: il vero gran-
de dono di quella notte d’Epifania. 

 
 
 
* Pubblicato su “L’Archetipo” nel dicembre 2007. Questo racconto, in 

molte parti simile a un altro, dal titolo “Dono di Epifania” (in “informazio-
ne”, n. 12, 2007), è adatto a ragazzi all’inizio dell’adolescenza. 


