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i incanti del Neatale

di Alda Gallerano

N UNA VALLE CIRCONDATA DA MONTAGNE dell’arco alpino viveva, in un
piccolo paese, un ragazzo di dodici anni. Il suo nome era Giovanni, era il
primogenito di quattro fratelli e abitava in una vecchia casa costruita dai
bisnonni. Il padre coltivava un pezzo di terra, sufficiente a far vivere la fa-




miglia ma non certo ad arricchirla. Nonostante questo, il ragazzo non aveva
mai sentito i suoi lamentarsi di quella relativa poverta.

Il nonno, del quale Giovanni portava il nome, se n’era andato pit di un
anno prima a riposare nel piccolo cimitero del paese, ma il ragazzo ne con-
servava un ricordo molto affettuoso, perché il vecchio gli aveva raccontato
favole e storie fantastiche che avevano nutrito di magica bellezza l'interio-
rita di Giovanni.

Il nonno aveva anche una profonda conoscenza delle virtii medicinali
delle piante e forse questo sapere aveva sviluppato in lui una particolare
sensibilita per gli esseri invisibili della natura. Cosi accadeva spesso che,
mentre passeggiavano nei boschi, il vecchio richiamasse I'attenzione del
nipote sull'invisibile presenza di uno gnomo, una fata o un’ondina, che si
celava sotto una grossa radice, fra lo stormire delle foglie o nel gorgoglio di
una sorgente.

In realta il ragazzo non vedeva altro che la natura nel suo solito aspetto, ma cre-
deva al nonno, e in lui si era risvegliata un’ansia, come una nostalgia, di saggezza e
conoscenza che sembrava venire da lontano, ma non avrebbe saputo dire da dove.

Nelle sere di inoltrata primavera e d’estate, di frequente, Giovanni e il
nonno erano rimasti seduti vicini in silenzio, su un muretto alle spalle della
casa, a contemplare il sole che a poco a poco scendeva dietro gli alti picchi
dei monti lontani. Il vecchio fumava la pipa e con gli occhi socchiusi e lu-
centi osservava il tramonto; il ragazzo si colmava di quella bellezza, ogni
giorno uguale e ogni giorno mutevole nei particolari, come sempre accade
ai fenomeni naturali.

Una sera, in quel breve tempo in cui il sole & gia tramontato e le ombre
appannano la terra, prima che la notte I'avvolga, nel cielo campeggiava il
primo pallido spicchio di luna crescente. Il nonno la guardava con venera-
zione, parve a Giovanni, e a un tratto ruppe il silenzio. «C’¢ qualcosa che
dovrei dirti», mormoro, «ma... la saprai al momento opportuno». Poi si alzo
e rientrarono in casa.

L'incanto di quella profonda sintonia fra Giovanni e il suo vecchio era
stato spezzato dalla morte: il ragazzo aveva sperimentato il primo, grande
dolore della sua giovane vita. Giovanni crebbe di colpo ma si sentiva solo,
finché una notte sogno il nonno. Con sguardo affettuoso e sorridente gli
disse: «Non temere il futuro, abbi fede in Dio e sii coraggioso!».

Giovanni si sveglio e avverti di nuovo la sintonia che li aveva uniti. Capi
allora che non sarebbe mai pili venuta meno e con un senso di calore al
cuore riaffondo nel sonno.

Passb un anno e si avvicing il tempo del Natale. Giovanni sentiva la pa-
ce che dal cielo scendeva sul mondo: come la neve che copriva ogni
cosa e intesseva il silenzio della natura e degli uomini. Era una condizione
che Giovanni, di carattere dolce e tranquillo, prediligeva perché favoriva in




lui il raccoglimento. Ora che il nonno non c’era pit, il ragazzo amava stare
solo con se stesso e nella solitudine cercava le risposte alle domande incon-
sapevoli che vivevano nel suo cuore.

Cosl, la sera della vigilia, non riusci ad addormentarsi e nel buio, appena
rischiarato dalla luce delle stelle, aspetto la mezzanotte. Quando udi i canti
provenire dalla chiesa vicina, si alzo dal letto, cercando di non far rumore,
accese la candela che stava sul comodino e ando nella grande cucina, anne-
rita dal fumo del camino. In un angolo c’era I'albero di Natale, un giovane
abete ornato di ghirlande di carta colorata, al cui piede era stato composto
il presepe.

Giovanni prese una seggiolina dal focolare spento, poggio la candela ac-
canto al presepe e vi sedette di fronte. Alla debole luce guardava assorto la
grotta, dove la Madonna e San Giovanni stavano chini sul Bambino che gia-
ceva sulla paglia. A poco a poco si senti avvolgere da un dolce calore e, sen-
za avvedersene, si assopi. Un canto armonioso e possente riempi l'aria,
mentre I'interno della grotta s’illumino di luce pit vivida.

Quando infine si riscosse, le voci angeliche tacevano e la luce nella grotta
si era spenta; rimaneva solo quella della candela. Volse lo sguardo alla fine-
stra: al di 1a del vetro, nel cielo, una stella palpitava pit grande delle altre.

Ora Giovanni sentiva vivere nel cuore il mistero del Natale e nel cuore lo
comprendeva, come gli umili pastori. Forse un giorno - chissa quando - di
quel mistero avrebbe ottenuto la conoscenza e quell’ansia sottile, germo-
gliata nel profondo del suo essere, sarebbe stata appagata.

All'improvviso avverti il freddo di quella notte innevata, della grande cu-
cina non riscaldata dai ceppi ardenti nel camino e di corsa torno nel suo let-
to, dove il tepore delle coperte gli concilié un placido sonno.

| Natale trascorse sereno. Il pranzo fu pil ricco del solito, i dolci ab-

bondanti e nel pomeriggio vennero in visita i parenti. Ai bambini di ca-
sa si aggiunsero i cuginetti e cosi, fra adulti e piccini, in casa regnava un
gran chiasso. Fuori i ragazzi pitt grandi giocavano a palle di neve e anche
Giovanni fu coinvolto. Quando infine gli ospiti se ne andarono, la sera era
gia inoltrata e la pace ritorno nella casa. Giovanni fu l'ultimo ad addormen-
tarsi: nel silenzio sentiva risuonare I’eco del canto possente e cullato da
quella melodia cadde in un sonno profondo.

Passo qualche ora e il sonno lascio il posto ai sogni: il ragazzo rivide la
stella della sera prima. Ora perd sembrava ingrandirsi, dilatarsi, fino a dive-
nire quasi un cerchio di fuoco: al centro I'immagine di un essere alato e so-
ave si fece sempre piu distinta. Era vestito di un azzurro luminescente.

«Sono il tuo angelo custode», disse la visione. «Ti faro incontrare gli esse-
ri invisibili della Natura e ti portero nel luogo che tutti gli uomini di buona
volonta desiderano trovare, ma solo gli eletti del Cielo riescono a raggiun-
gere.




L’angelo tacque e scomparve, e Giovanni si senti trasportato verso lalto,
dove miriadi di stelle splendevano nella conca profonda del firmamento.
Ognuna era una luce pulsante, mentre allo zenit si stagliava una falce sottile
di luna crescente, bianca e trasparente. A Giovanni sembro misteriosa, co-
me se racchiudesse un grande e meraviglioso segreto. La sua luce vinceva il
palpito delle stelle: pareva la Signora della Notte.

1l sogno scomparve e il ragazzo continuo a dormire, ma quando al mattino si sve-
glio, ricordava nitidamente la visione. Si senti grande e pieno d’amore, come se il suo
essere fosse ora capace di amare tutto e tutto comprendere: il cielo e la terra, le crea-
ture viventi e la natura, la notte e il giorno.

La mattina dell’'ultimo giorno dell’anno Giovanni avverti impellente la
necessita di una passeggiata nei boschi. Quei giorni di festa, con tutto il
viavai di gente in casa sua, lo avevano distratto troppo e si sentiva confuso e
irritabile. Percio si incammino verso il monte piu vicino, dove tante volte a-
veva passeggiato con il nonno.

Cammino spedito fin quando si senti avvolto da un consolante silenzio,
poi rallento e prosegui a passo normale. A un tratto, da un folto d’alberti, vi-
de venirgli incontro un giovane biondo avvolto in un lungo mantello di la-
na. Aveva gli occhi azzurri e luminosi e il volto dolce e puro. Era vestito co-
me un montanaro, ma nei tratti e nel portamento non sembrava tale. Aveva
qualcosa di familiare, pensd Giovanni, come se lo avesse gia visto.

1l giovane, dopo aver salutato il ragazzo, si rivelo un forestiero di passag-
gio e gli chiese di accompagnarlo per un tratto, perché non conosceva i sen-
tieri del bosco e avrebbe potuto perdersi. Era diretto a un luogo che Gio-
vanni conosceva e al quale effettivamente si giungeva attraverso il bosco.

1l ragazzo acconsentl e si misero in cammino. Mentre avanzavano, il gio-
vane narrd a Giovanni del suo lontano paese, i cui abitanti possedevano po-
teri meravigliosi. Il ragazzo ascoltd stupito e incantato, finché giunsero a
una radura.

Stanchi del camino, sedettero sul tronco di un albero abbattuto da un
fulmine, dopo averlo ripulito dalla neve, mentre il silenzio del bosco li invi-
tava a una tacita contemplazione.

Giovanni avvertiva il mistero di quel grande silenzio, il senso di racco-
glimento e di riposo che ne emanava. A poco a poco si senti invadere dalla
sonnolenza e, come in sogno, vide il bosco animarsi di strani esseri.

Due gnomi dall’aria molto seria passarono svelti e scomparvero in un fo-
ro che si apriva fra le radici di un albero, mentre bellissime fanciulle dai ca-
pelli d’oro e aureolate di luce uscivano dagli alberi, danzando leggere come
nuvole. Esseri simili a libellule volteggiavano nell’aria con i corpi lunghi e
sottili e le ali trasparenti. Giovanni riconobbe gli invisibili abitanti della na-
tura, di cui gli aveva parlato il nonno, e ora di quel mondo fatato faceva par-
te anche lui.




Poi tutto comincid a svanire, sfumando lentamente in una nebbia indi-
stinta, e dalla nebbia vide avanzare il giovane dal viso d’angelo. Ma ora da
tutta la sua figura irradiava una diafana luce d’oro. Alz6 la mano nel segno
della benedizione, poi comincid a salire, sempre piu su, fino a confondersi
con il sole.

La sonnolenza che aveva invaso Giovanni lentamente si dissipo, e quando
il ragazzo torno in sé, non avrebbe saputo dire quanto tempo fosse passato.
Si guardo attorno e si avvide di essere solo nel bosco, che era quello di sem-
pre. Un uccello, in cerca di cibo, plano basso, alzo il volo e si poso sul ramo
di un larice.

In lontananza Giovanni udi le campane di mezzogiorno; controvoglia ri-
mosse la visione incantata, si alzod e si mise a correre verso casa.

Un minestrone caldo lo aspettava in tavola: era quello che ci voleva dopo
una mattinata trascorsa nella neve. Giovanni lo mangio in fretta, mentre in
un angolo del suo cuore vivevano dei sogni meravigliosi, che non poteva
condividere con nessuno. Ma forse il nonno, dall’altra parte, sapeva e que-
sta speranza lo consolo.

Passarono i giorni e giunse la vigilia dell’Epifania. I fratelli di Giovanni, special-
mente i pit piccoli, erano eccitati dall’aspettativa dei doni che I" indomani
mattina avrebbero trovato nelle calze poggiate sul gradino del focolare. Anche Gio-
vanni lo era, pur ostentando serieta. Cosi, quando venne la sera, andarono a letto
contenti. Giovanni si fermo qualche momento in piti nella cucina buia per salutare la
“sua” stella oltre i vetri della finestra, mentre nel camino si spegnevano a poco a po-
co le ultime braci.

La mamma lo chiamo, esortandolo ad andare a letto, e il ragazzo, stac-
candosi a malincuore dalla finestra, obbedi. Quando ogni voce tacque nella
casa, prima di sprofondare nel sonno, Giovanni ricordd con nostalgia il
nonno e tutto I'amore che gli aveva donato e si rammarico di non aver sa-
puto aprire il suo cuore al vecchio e di non avergli manifestato le inquietu-
dini che turbavano la sua anima. Se lo avesse fatto, penso, il nonno gli a-
vrebbe dato i giusti consigli, tuttavia gli sembrava che una mano celeste lo
guidasse e che quella mano lo avrebbe condotto alla giusta meta, anche se
Giovanni non sapeva ancora quale fosse la meta.

Su questo pensiero il ragazzo si addormento e di nuovo vide la prima fal-
ce di luna. Sembrava una coppa, sulla quale poggiava una sfera oscura, de-
lineata tutt’ intorno da un sottile cerchio luminescente.

Come nella notte di Santo Stefano, Giovanni senti che la luna serbava un
mistero, il pitt profondo. Ma qual era?

Nel sogno l'astro irraggiava una luce sempre pit vivida, fino a far impal-
lidire le stelle in un cielo d’alba rosa e oro. Sull’orizzonte, disegnato in quel
rosa e in quell’oro, sorgeva un castello che si avvicinava sempre di pit... In
primo piano, un vecchio dai lunghi capelli bianchi, vestito di una candida




tunica che gli copriva la persona fino ai piedi, guardava Giovanni con occhi
gravi e sereni di chi, antico quanto il mondo, conosce i segreti del Tempo.

«Osserva questo castello», gli disse, «e porta la sua immagine nel tuo cuo-
re, perché in esso e custodito il tesoro piu prezioso che vi sia al mondo: la
Coppa del Graal.

«Essa puo darti la conoscenza dei segreti nascosti nel cielo e nella terra,
ma devi aver fede in Dio e coraggio.

«Poco fa hai visto risplendere la Coppa nel cielo della notte: era la falce
di luna crescente circondata dal cerchio di luce. Ogni volta che gli uomini la
vedranno fra le stelle, il loro cuore si aprira inconsapevolmente al mistero
del Graal, che bisogna cercare e trovare per diventare veri uomini.

«Anche tu, quando sarai adulto, dovrai metterti in viaggio alla ricerca di
questo castello e riuscirai a trovarlo, purché a guidare i tuoi passi siano la
compassione e un amore puro e vero.

«Non temere la sofferenza e ricorda che sei stato scelto per compiere una
grande opera d’Amore che aiuta e redime il mondo!».

Mentre il vecchio pronunciava queste parole, I'immagine del sogno co-
mincio a dissolversi in una grande luce, che si raccolse a formare una stella.
Era la stella di Giovanni, la buona stella che in segreto lo guidava. Il ragazzo
si sveglio e si chiese cosa fosse il Graal. Non aveva mai udito prima questa
parola, né il nonno gli aveva detto qualcosa in proposito, ma... era forse
questo cio che avrebbe saputo al momento opportuno?... Si, doveva essere
questo e lui avrebbe atteso.

Un fiotto di grata felicita pervase il suo cuore, perché senti che gli si a-
priva dinanzi una lunga vita operosa e degna di essere vissuta: il vero gran-
de dono di quella notte d’Epifania.

* Pubblicato su “L’Archetipo” nel dicembre 2007. Questo racconto, in
molte parti simile a un altro, dal titolo “Dono di Epifania” (in “informazio-
ne”, n. 12, 2007), & adatto a ragazzi all'inizio dell’adolescenza.




