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1.3 Prospettiva sulla religione 
 
Con che frequenza usiamo la parola “verità” e quanto raramente riflettiamo sul suo 
significato!  Riflettendoci sopra in queste pagine, non ci lasceremo tuttavia turbare dal 
fatto che in sostanza stiamo ripetendo la domanda posta da Pilato. Cercheremo invece di 
fare del nostro meglio per arrivare a una comprensione più profonda di questo concetto. 

Usiamo l’aggettivo “vero” in riferimento a una teoria o a un insegnamento che a 
nostro avviso presenta una visione non distorta di un oggetto di conoscenza. Per essere 
precisi, la verità è un riflesso non distorto nella nostra mente di un oggetto della 
conoscenza. Possono esistere tante verità quanti sono gli oggetti della conoscenza. 

Ma gli oggetti della conoscenza sono conosciuti attraverso di noi e non attraverso 
se stessi. Ne deriva quindi che una verità su un qualsiasi oggetto della conoscenza 
conosciuto attraverso di noi dovrebbe essere riconosciuta come una verità relativa. La 
verità assoluta è il riflesso di un oggetto della conoscenza conosciuto da un soggetto in 
sé. In linea di principio, questo genere di conoscenza è possibile solo quando viene 
eliminata la dualità di oggetto e soggetto: quando il soggetto della conoscenza è 
l’oggetto. 

a verità universale assoluta è il riflesso non distorto in una coscienza del Grande 

Universo conosciuto in sé. Le verità costituenti assolute sono riflessi non distorti di una 
parte dell’Universo, anch’esse conosciute in sé. Naturalmente, la verità assoluta del 
Grande Universo può esistere solo nella coscienza di un soggetto di conoscenza a esso 
commisurato, un soggetto onnisciente in grado di essere l’oggetto, capace di cono-
scere le cose non solo attraverso se stesso ma anche in sé. Questo soggetto della 
conoscenza viene chiamato Assoluto, Dio, Sole Universale. 

In quanto oggetto di conoscenza, Dio è conoscibile in Sé solo da Sé. La Verità 
Assoluta di Dio, come pure la Verità Assoluta dell’Universo, è accessibile solo a Dio. 

Senza dubbio, qualsiasi verità costituente, per quanto piccolo sia l’oggetto della 

conoscenza, a noi è accessibile solo nella sua forma relativa. Tuttavia, questo genere di 
agnosticismo non deve essere considerato immutabile. Quando un qualsiasi soggetto 
costituente della conoscenza, qualsiasi monade, si fonde infine con il Soggetto 
Assoluto, si avvale della possibilità di conoscere non solo attraverso se stesso, ma anche 
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di conoscere in se stesso. È quindi corretto parlare di un agnosticismo graduato, distinto 
da un agnosticismo immutabile.  

Le versioni di verità costituenti – varietà personali e individuali di una verità costi-
tuente relativa – possono essere poche o molte. Gli oggetti di conoscenza di scala 
inferiore (in confronto al soggetto) si riflettono tuttavia nella coscienza di un certo 
numero di soggetti simili in modo identico o pressoché identico. È questa somiglianza 
fra molti soggetti a imporre che anche le loro versioni individuali dell’una o dell’altra 
verità siano simili. Se così non fosse, per le persone sarebbe impossibile intendersi su 
qualunque cosa. Ma quanto più grande è l’oggetto della conoscenza (in confronto al 
soggetto), maggiore è il numero di versioni che si formano. La verità relativa del-
l’Universo e la verità relativa di Dio danno origine a tante versioni individuali quanti 
sono i soggetti della conoscenza. 

Dovrebbe essere chiaro che tutte le nostre “verità” sono in senso stretto solo appros-

simazioni della verità. Più l’oggetto della conoscenza è piccolo, meglio può essere 
afferrato dalla nostra coscienza, e minore è il divario fra la sua verità assoluta e la 
nostra verità relativa riguardo a esso. Nel rapporto di scala fra soggetto e oggetto esiste 
tuttavia un limite al di sotto del quale il divario fra la verità assoluta e quella relativa 
ricomincia ad allargarsi. Per esempio, il divario fra la verità assoluta di una particella 
elementare e la nostra verità relativa rispetto a essa è enorme. Il divario fra la verità 
assoluta dell’Universo, la verità assoluta di Dio, e le nostre verità relative in proposito 
è immenso. 

Si potrebbe pensare che, dopo Kant, queste idee dovrebbero essere universal-
mente conosciute e riconosciute, ma se fossero state interiorizzate da ogni persona 
animata da sentimenti e pensieri religiosi, non ci sarebbero pretese di conoscenza 
individuale o collettiva della verità assoluta, e neppure rivendicazioni della verità asso-
luta di qualche teoria o dottrina. 

Come illustrato sopra, solo il Soggetto Onnisciente è in possesso della verità 
assoluta. Se un soggetto umano – per esempio la coscienza collettiva di qualche Chiesa 
storica – possedesse quella verità, essa sarebbe oggettivamente rivelata nella piena 
onniscienza di quella coscienza collettiva. Tuttavia, il fatto che nessun collettivo o 
individuo umano sia dotato di tale onniscienza dimostra ancora una volta quanto siano 
infondate le pretese di verità assoluta di qualsiasi insegnamento. Se mai i rappresen- 
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tanti della Rosa del Mondo pensassero di affermare la verità assoluta dei suoi inse-
gnamenti, tali affermazioni sarebbero altrettanto infondate e assurde. 

Ma anche l’affermazione che tutti gli insegnamenti o un solo insegnamento siano 
falsi è altrettanto infondata e assurda. Non esistono insegnamenti completamente falsi, 
e neppure possono esistere. Se si manifestasse un’opinione priva anche di un solo 
granello di verità, essa non potrebbe mai diventare un insegnamento, un sistema di idee 
da comunicare a qualcun altro, ma rimarrebbe l’invenzione di colui o colei che le ha 
dato origine, come avviene talvolta, per esempio, con le fantasie filosofiche e pseu-
doscientifiche dei malati di mente. Solo le affermazioni costituenti individuali possono 
essere false nel senso stretto della parola. Tali affermazioni mantengono l’illusione 
della verità con una luce presa in prestito dalle vere affermazioni costituenti che rien-
trano nello stesso sistema. Esiste tuttavia un certo rapporto di quantità e peso fra le 
affermazioni costituenti vere e quelle false, per cui queste ultime cominciano ad annul-
lare i granelli di verità contenuti negli insegnamenti impartiti. Esistono inoltre insegna-
menti, di solito chiamati “insegnamenti del Sentiero della mano sinistra”, in cui le 
affermazioni false non solo annullano gli elementi di verità, ma consegnano l’intero 
sistema alla categoria delle negazioni spirituali. Il futuro insegnamento dell’Anti-Dio, 
dal quale pare che sarà contraddistinto il penultimo periodo della storia mondiale, sarà 
formulato in maniera tale per cui un quantitativo minimo di verità costituenti conferirà 
con la propria luce la parvenza di verità a un numero massimo di affermazioni false. Il 
risultato finale sarà che l’insegnamento intrappolerà la coscienza umana in trame di 
menzogne più resistenti e appiccicose di qualsiasi altra. 

Le religioni che non rientrano nelle dottrine del Sentiero della mano sinistra diffe-

riscono fra loro non tanto in virtù della verità di una e della falsità di tutte le altre, quanto 
piuttosto per due aspetti completamente diversi. In primo luogo, sono diverse fra loro 
in virtù dei vari stadi della loro ascesa verso la verità assoluta – vale a dire, in base alla 
diminuzione degli elementi soggettivi e temporali al loro interno. Questa distinzione 
evolutiva può essere provvisoriamente definita una distinzione verticale. In secondo 
luogo, possono differire per via del fatto che parlano di cose diverse – riflettono insiemi 
diversi di oggetti di conoscenza. Possiamo provvisoriamente riferirci a questo tipo di 
distinzione segmentale come a una distinzione orizzontale. 

Dovremmo sempre tenere a mente questi due tipi di distinzioni mentre esaminia-
mo la prospettiva della Rosa del Mondo sulle altre religioni. 
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Il progresso scientifico ci si presenta come un processo continuo in cui le verità 
costituenti relative vengono accumulate, elaborate e messe a punto. A ogni fase suc-
cessiva, si è soliti ripudiare non l’insieme dei fatti accumulati in precedenza, ma solo 
la loro interpretazione sorpassata. I casi in cui una precedente serie di fatti veniva messa 
in dubbio e ripudiata – come accadde per esempio con l’alchimia – sono relativa-
mente rari, ma nella storia della religione hanno purtroppo prevalso altre pratiche. Invece 
di una successione continua di interpretazioni di fatti spirituali non soggetti a dubbio, 
quello a cui assistiamo di solito è che il ripudio di un gran numero di verità costituenti 
relative, che in precedenza erano state comprese come un nuovo insieme di verità, con 
l’inclusione di una certa quantità di vecchie, viene presentato come qualcosa di asso-
luto. Questo è particolarmente vero per quanto concerne la sostituzione delle cosiddette 
religioni pagane da parte dei sistemi monoteistici. 

Dovrebbe essere evidente per chiunque che l’osservanza di tali pratiche nel contesto 
degli orizzonti in espansione del XX secolo porterebbe, nella migliore delle ipotesi, 
alla creazione di un’altra setta religiosa. Sarebbe ovviamente ridicolo applicare il 
metodo scientifico alla religione, così come sarebbe ridicolo applicare il metodo arti-
stico al campo della scienza. Ma per noi è da tempo giunto il momento di adottare la 
buona abitudine dello scienziato e non ripudiare, ma riconsiderare gli insiemi di verità 
relative accumulate in precedenza. 

La conseguenza di quanto esposto sopra è che nessun insegnamento (eccetto quelli 

del Sentiero della mano sinistra, riconoscibili soprattutto per la loro influenza corruttrice 
sullo spirito) può essere rifiutato in toto. Andrebbero riconosciuti come inadeguati, 
come offuscati da contaminazioni soggettive e umane di natura temporale, classista, 
razzista o individuale. Ciononostante, un granello di verità relativa, un granello di 
conoscenza “per il nostro tramite” di questo o quell’aspetto del mondo transfisico, è 
presente in ogni religione, e ciascuna di queste verità è un gioiello prezioso che 
appartiene all’umanità intera. Nello stesso tempo, è naturale che di norma nei sistemi 
formatisi come somma dell’esperienza di moltissimi individui il peso della verità sia 
maggiore di quello nei sistemi presenti solo fra piccoli gruppi. Un’eccezione alla regola 
è costituita da nuovi sistemi che potrebbero essere in procinto di acquisire una più 
ampia accettazione, ma che ovviamente dovrebbero prima attraversare una fase eso-
terica o iniziale. 

Nella concezione della Rosa del Mondo, questi sistemi ampiamente accettati 

vengono chiamati miti, un punto che verrà spiegato dettagliatamente più avanti. Dietro 
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ai miti c’è sempre l’una o l’altra realtà transfisica, che però non può evitare di essere 
distorta e confusa per via della contaminazione del mito da parte del “troppo umano”. 
È quasi impossibile, perlomeno attualmente, formulare in modo rigoroso e preciso un 
metodo per liberare il nucleo transfisico di un mito dal suo involucro prodotto 
dall’uomo. L’insieme dei criteri necessari che si otterrebbe in ogni caso non è ancora 
stato messo a punto. Inoltre, è improbabile che un compito mistico così intricato possa 
essere svolto con il solo aiuto dell’analisi razionale. È vero che, attingendo alla 
teleologia della storia, potremmo elaborare un sistema di classificazione delle religioni 
che ci permetta di raggruppare quelle altamente evolute e di convincerci così che 
esistono credenze professate da tutto il gruppo, anche se con diversi gradi di purezza e 
di enfasi. Tra queste credenze rientrano l’unicità di Dio, la pluralità di diverse gerarchie 
spirituali, la pluralità di mondi variomateriali, la pluralità infinita di monadi in 
evoluzione e l’esistenza di una legge morale universale, caratterizzata da ricompense o 
punizioni che le persone ricevono prima o dopo la morte per ciò che fanno durante la 
loro vita. Per quanto riguarda tutto il resto, compresa perfino l’interpretazione delle 
credenze condivise appena elencate, i miti sono in contraddizione fra loro o parlano di 
cose diverse. 

Se però in molti casi l’individualità del soggetto contamina l’immagine dell’oggetto 
con qualcosa di estraneo, di esclusivamente umano, ci sono altrettanti casi in cui una 
verità spirituale può essere intuita solo da una mente di un certo tipo. L’individualità 
diventa allora un fattore che non offusca l’intuizione ma, al contrario, la rende possibile. 
Il processo teleologico nella storia delle religioni umane è in parte consistito nel 
preparare, mediante fattori storici e biografici, la coscienza di singoli individui, 
popoli, razze ed epoche, in modo da renderla in grado di intuire una data verità, una 
data realtà transfisica. Ad altri individui, popoli, razze ed epoche, una coscienza 
preparata in quel modo e la sua esperienza religiosa potrebbero sembrare strane, distorte 
o ingenue, e piene di ogni genere di aberrazioni. 

ra le centinaia di esempi possibili, per il momento mi limiterò a citarne uno parti-

colarmente chiarificatore: l’idea della reincarnazione. Componente intrinseca dell’in-
duismo e del buddismo, e presente nella Kabbala del giudaismo esoterico, l’idea della 
reincarnazione viene respinta dal cristianesimo e dall’Islam ortodossi. Ma allora, sulla 
base della non universalità dell’idea, bisogna giungere alla conclusione che non si 
tratti di nient’altro che di un’aberrazione razziale o temporale-culturale della coscien-
za indiana? Il problema è che per conciliare le credenze di diverse religioni occorre 
innanzitutto imparare a separare il primario dal secondario, il comune dal particolare.                                                        
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L'aspetto comune e primario di ogni fede consiste nel seme dell’idea, un seme che 

evidenzia una notevole persistenza nel corso dei secoli. Seminato nel terreno di diversi 
ambienti culturali, germoglia in modi diversi, che sono tutti varietà di quella data cre-
denza. Ammesso che ci sia un aspetto teleologico nella storia, allora ovviamente esso 
dovrebbe in primo luogo pervadere la vita di quei tenaci semi spirituali – nel nucleo 
largamente condiviso di un’idea professata da milioni di individui. 

Il seme dell’idea della reincarnazione è l’insegnamento relativo a un certo sé che 

completa la propria crescita cosmica, o una parte di essa, attraverso fasi di esistenze 
successive nel nostro mondo fisico. Tutto il resto, come la natura e la struttura spiri-
tuale-materiale del sé che si reincarna, la dipendenza della reincarnazione dalla legge 
del karma, l’applicazione del  principio della reincarnazione al mondo animale, non 
sono altro che variazioni dell’idea di fondo. Ed è facile vedere che si troveranno auten-
tiche aberrazioni con maggiore frequenza in quelle variazioni e in quei dettagli che non 
nel seme, sulla cui intuizione da parte del popolo indiano le forze teleologiche hanno 
lavorato intensamente per molti secoli, consumando incredibili quantità di energia per 
attenuare la separazione fra la coscienza di veglia e la memoria profonda – il deposito 
dei ricordi dei viaggi dell’anima fino al momento della sua ultima reincarnazione. 

L’errore delle dottrine religiose risiede per la maggior parte non nel loro contenuto, 

ma nella loro pretesa che la legge enunciata dalla dottrina abbia valore universale e 
debba essere professata da chiunque desideri la salvezza. Quanto esposto sopra ci 
porta a riconoscere l’autentica natura dell’esperienza spirituale che era stata impressa 
nell’idea della reincarnazione. Sì, un percorso formativo di questo genere esiste dav-
vero; in linea di principio l’essenza dell’idea non contiene nulla di inaccettabile per il 
cristianesimo e l’Islam, tranne forse il fatto che non ci sono giunte dichiarazioni su 
questa idea da parte dei loro fondatori (il che comunque di per sé non prova nulla, dato 
che, come è noto, ben poco di quanto dissero è arrivato nei Vangeli e nel Corano). 
Tuttavia, da questo non deriva categoricamente che la via della reincarnazione sia 
l’unico percorso formativo possibile e reale per uno spirito individuale. Come spesso 
accade in simili circostanze, la coscienza del popolo indiano, predisposta in tal modo 
a intuire quel tipo di percorso, espresse la propria scoperta in termini assoluti, senza 
prestare ascolto alle intuizioni di altri tipi di percorso formativo. L’esatto contrario 
accadde con il popolo ebraico e quello arabo: avendo intuito la verità di altri percorsi 
formativi nei quali l’incarnazione sul piano fisico si verifica una sola volta, la coscienza 
di questi popoli espresse questo secondo tipo di percorso in termini assoluti, altret-
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tanto ingiustificati. Il fatto che, in generale, l’uno o l’altro percorso possa prevalere in 
diverse metaculture umane ha indotto anche loro ad agire in questo modo. Di conse-
guenza, fra queste due grandi religioni del mondo è sorta una controversia apparen-
temente inconciliabile. In realtà, entrambe queste idee a prima vista contraddittorie 
sono vere nel loro nucleo, in quanto hanno individuato due vie fra quelle possibili, e, 
oltre a una rinuncia da parte di ciascuno dei due contendenti a rivendicare l’esclusività 
universale delle proprie idee, non occorre nulla per risolvere il “conflitto”. 

 
Pertanto, una delle basi storiche dei presunti conflitti insanabili fra le religioni con-

siste nell’espressione ingiustificata di una credenza in termini assoluti. Un’altra base è 
la seguente. 

Una delle dottrine fondamentali del cristianesimo è naturalmente quella relativa 
alla Santissima Trinità, respinta dal fondatore dell’Islam poiché egli sospettava che si 
trattasse di una ricaduta nel politeismo e, soprattutto, perché la sua esperienza spirituale 
personale non conteneva alcuna indicazione positiva di una simile verità. In questo 
XX secolo è però difficile che ci sia ancora la necessità di ripetere le argomentazioni 
dei teologi cristiani che ai loro tempi dimostrarono e spiegarono la distinzione fonda-
mentale fra la dottrina della Trinità e il politeismo. È un’osservazione talmente elemen-
tare che si può solo ipotizzare che non ci siano più pensatori musulmani che, avendo 
studiato il credo cristiano, continuino a sostenere questa affermazione errata. La secon-
da argomentazione, ovvero che l’esperienza spirituale di Maometto non conteneva 
la conferma della Trinità, è priva di fondamento logico. L’esperienza di un singolo 
individuo non può contenere la conferma di tutte le verità alle quali si è giunti in 
precedenza nel corso delle intuizioni collettive dell’umanità su Dio e sul mondo. Esiste 
un limite alla conoscenza di ogni persona. Solo la saggezza dell’Onnisciente racchiude 
la totalità della verità “dentro di Sé”. Per questo, il fatto che nella sua esperienza spiri-
tuale personale Maometto non abbia incontrato niente che suffragasse la dottrina della 
Trinità non dovrebbe di per sé fornire motivi sufficienti a rifiutare l’idea, perfino agli 
occhi dei musulmani ortodossi. L’affermazione “Il Profeta, intuendo l’assoluta unicità 
di Dio, riconobbe la falsità della dottrina trinitaria”, dovrebbe essere in tutta onestà 
riformulata così: “Il Profeta, intuendo l’assoluta unicità di Dio, non ricevette alcuna 
indicazione sulla verità della Santissima Trinità”. 

È del tutto naturale che il credo cristiano non solo non abbia nulla contro la dottrina 
musulmana del Dio unico, ma la condivida in toto. Il cristianesimo, però, integra quella 
credenza con un’idea la cui persistenza bimillenaria e la cui accettazione da parte di 
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milioni di persone indicano la verità del concetto chiave. A che cosa si riduce allora 
il conflitto fra queste due dottrine fondamentali delle due religioni? Non si riduce forse 
alla negazione arbitraria e ingiustificata della propria verità da parte dell’altro, una 
verità cui non si fa cenno nell’esperienza positiva di quest’ultimo? 

Vediamo ora la seconda base storica e psicologica delle controversie inveterate 
fra fedi diverse: la negazione ingiustificata della verità di una credenza diversa soltanto 
perché non disponiamo di prove positive a suo favore. Purtroppo, le controversie fon-
date esclusivamente su questa inconsistenza logica ed epistemologica sono innu-
merevoli. Prendiamo in esame un altro caso ben noto. Sia la setta sunnita dell’Islam 
che il protestantesimo negano la verità del culto dei santi, nonostante quasi tutte le altre 
religioni lo adottino, dandogli espressione in una forma o nell’altra. Le obiezioni a 
questo culto possono essere ridotte a due: in primo luogo, le persone non hanno biso-
gno di intermediari fra se stesse e Dio; secondariamente, la venerazione e la preghiera 
offerte non a Dio, ma a soggetti che un tempo sono stati umani costituiscono un pec-
cato, poiché portano alla divinizzazione delle persone. Ma che cosa si intende di pre-
ciso con la famosa affermazione che “le persone non hanno bisogno di mediatori”? 
Se una persona che dà voce a questo pensiero non ha bisogno di intermediari, che 
diritto ha di parlare a nome degli altri o addirittura dell’umanità intera? Chi l’ha 
investita di una simile autorità? Di certo non i milioni di persone, presenti in quasi tutti 
i Paesi e quasi tutte le religioni, che hanno provato un’esigenza vitale e quotidiana di 
questi intermediari – una necessità che ha reso possibile dal punto di vista psicologico 
l’esistenza del culto dei santi. Se non sentiamo il bisogno di qualcosa (ad esempio 
esistono persone che non sentono la necessità della musica) e ci indigniamo con tutti 
quelli che invece lo provano, al punto da considerarli fatui sognatori, bugiardi ego-
centrici o ottusi ignorantoni, che cosa stiamo dimostrando se non la nostra ignoranza? 

La seconda argomentazione riguarda il peccato di adorare come dèi e rivolgere 
preghiere a soggetti che sono stati esseri umani. Ma i santi non sono oggetto di adora-
zione in senso monoteistico; nessuno li equipara a Dio. La sola idea è ridicola e denota 
un’imperdonabile disinformazione agli occhi di chi è cresciuto in un Paese cristiano. È 
vero che nell’induismo esiste il concetto di avatar – un’incarnazione di Dio in forma 
umana – ma gli avatar non sono santi. Ci inchiniamo davanti ai santi come davanti a 
persone che sono state capaci di superare l’elemento umano in se stesse, o come 
davanti a strumenti della volontà divina, messaggeri celesti. 

Il protestantesimo rifiuta in toto il concetto di santità. Ma qui stiamo affrontando un 
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discorso sui particolari piuttosto che sull’essenza della questione. Infatti, rifiutando 
l’ideale dell’ascetismo monastico, Lutero e Calvino non sminuirono la santità terrena, 
anche se la intesero da un lato in un senso più ampio rispetto al cattolicesimo, e dall’altro 
in un senso per così dire inferiore: la Via Stretta in quanto tale venne rifiutata. 

In punto di morte, Maometto proibì ai propri seguaci di invocare il suo spirito nella 
preghiera.    Questo divieto denota la purezza e la sincerità delle sue intenzioni, ma va 
direttamente contro i principi fondamentali di una concezione religioso-morale del 
mondo. Se infatti la santità, come forma più alta di sacrificio di sé per il bene 
dell’umanità, è un servizio irreprensibile e disinteressato nei confronti di Dio – e se la 
intendiamo in questo modo sarebbe sciocco negare che esista sulla Terra e che si 
verifichi, seppur di rado, nella vita –, se è così, allora è impossibile immaginare l’anima 
di un santo dedita al riposo in un’oziosa beatitudine dopo la morte. I santi aiuteranno 
coloro che sono ancora in vita e quelli che sono a un grado inferiore rispetto a loro nel 
percorso di ascesa con tutti i poteri della loro anima, compresi quelli che si rivelano solo 
dopo la morte. È un atteggiamento naturale come quello di un adulto che aiuta un 
bambino, e nello stesso modo non sminuisce e non denigra coloro ai quali viene offerto 
l’aiuto. È difficile che il profeta Maometto non ne abbia avuto la consapevolezza. Si 
può solo supporre che certi abusi ed eccessi da lui notati nel culto dei santi l’abbiano 
indotto a proibire ai suoi seguaci di instaurare qualcosa del genere. Forse avrà 
pensato che il divieto sarebbe stato controbilanciato dal fatto che i santi defunti non 
hanno necessariamente bisogno di promemoria da parte delle persone in preghiera per 
accordare il loro aiuto invisibile. 

Qualsiasi insegnamento che predichi la verità dell’immortalità dell’anima e di una 

legge morale superiore può presumere che nell’aldilà lo spirito di un santo diventi 
indifferente e insensibile nei confronti di chi è ancora in vita solo andando contro ogni 
logica e contro i suoi stessi principi. La negazione della verità del culto dei santi ha 
senso solo dal punto di vista del materialismo. D’altro canto, esprimere in termini 
assoluti il culto dei santi come obbligatorio è ingiustificato. Nel cammino di un’anima 
o di un intero popolo possono esserci tappe prolungate in cui non occorrono 
“mediatori”, durante le quali un’anima, consciamente o inconsciamente, sente che lo 
sviluppo della sua indipendenza, energia, libertà e volontà spirituale esclude qualsiasi 
necessità di invocare l’aiuto di qualcuno che non sia Dio stesso.  Su quale base e con 
quale diritto costringeremo un individuo del genere a prendere parte al culto dei santi? 

Una difficoltà molto più grande è posta dalla fondamentale controversia fra il cri-
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stianesimo e le altre religioni riguardo alla credenza nella divinità di Gesù Cristo e al 
culto a Lui dedicato quale incarnazione di una delle ipostasi della Trinità. È risaputo 
che le altre religioni riconoscono Gesù come un profeta fra tanti oppure lo ignorano, 
arrivando talvolta addirittura a negare la Sua missione provvidenziale. Il cristianesimo, 
a sua volta, citando le parole del suo Fondatore secondo le quali nessuno può giungere 
al Padre se non per mezzo del Figlio, nega la possibilità di salvezza a tutti i non cristiani. 

È tuttavia possibile evitare molti malintesi e volgarizzazioni di idee se esaminiamo 
ogni discorso del Cristo che ci è pervenuto chiedendoci: in questo caso particolare ha 
parlato come un a persona, come una figura storica concreta vissuta in un determinato 
Paese in un determinato momento, oppure la voce di Dio che ode dentro di sé si è 
trasformata in parole umane attraverso la Sua mente e le Sue labbra? Ciascuno dei 
discorsi del Cristo richiede di essere esaminato in questo senso: sta parlando come 
una persona o come un araldo della verità dal mondo spirituale? È infatti impossibile 
immaginare che in ogni istante della sua vita Gesù abbia solo parlato come un 
messaggero celeste e mai come un semplice essere umano. È fuori discussione che il 
Suo grido angosciato sulla croce “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” 
testimoni il dolore di uno di quei minuti in cui l’uomo Gesù ha vissuto la tragedia 
della separazione, la tragedia della recisione del legame fra il suo sé umano e lo Spirito 
Divino. D’altro canto, negli insegnamenti da Lui impartiti durante l’Ultima Cena, 
dietro il pronome alla prima persona singolare si sente chiaramente il Dio Figlio, il 
Logos Planetario. 

Tutte le parole del Cristo registrate nei Vangeli dovrebbero essere raggruppate 
in una di queste due categorie. Allora diventa perfettamente chiaro che la sua 
affermazione in base alla quale nessuno può giungere al Padre se non per mezzo del 
Figlio non va intesa nel senso meschino, limitato, letterale e crudele che nessun’anima 
umana oltre ai cristiani viene salvata. Questa affermazione va invece recepita nel 
senso maestoso, veramente spirituale e cosmico, in base al quale ogni monade che 
abbia raggiunto la piena maturità spirituale si immerge nelle profondità del Dio Figlio, 
Cuore e Demiurgo dell’Universo, e solo dopo questo coronamento ritorna alla propria 
fonte, Dio Padre, e in modo per noi imperscrutabile si fonde con Lui e con tutta la 
Santissima Trinità. 

Keshab Chandra Sen, uno dei leader più importanti del Brahmo Samaj, una 
società filosofico-religiosa indiana, diede voce a una profonda intuizione quando disse 
che la saggezza degli induisti, la mitezza dei buddisti e il coraggio dei musulmani 
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provengono tutti dal Cristo. Riferendosi al Cristo, Sen intendeva chiaramente non la 
figura storica di Gesù, ma il Logos, che ha trovato espressione principalmente, ma non 
esclusivamente, in Gesù Cristo. A mio avviso questa idea fornisce i primi segnali di un 
percorso verso una visione in cui il cristianesimo e molti movimenti religiosi orientali 
possono giungere a una comprensione reciproca. 

Anche certe espressioni radicatesi nella teologia cristiana, che ripetiamo in modo 
quasi automatico e che rappresentano esattamente il fattore inaccettabile per le altre 
confessioni religiose, vanno riesaminate e chiarite. Che cosa si intende, per esempio, 
con la parola “incarnazione” riferita a Gesù Cristo? Ancor oggi continuiamo davvero 
a pensare che il Logos Universale fosse contenuto nella forma di un corpo umano? 
Possiamo ammettere che uno strumento corporeo, un organismo fisico individuale, un 
cervello umano in grado di alloggiare la Ragione Universale sia stato creato dopo 
generazioni di preparazione teleologica? In tal caso, si dovrebbe concludere che Gesù 
sia stato onnisciente durante la sua vita umana, ipotesi che non collima né con i fatti dei 
Vangeli né con le sue stesse parole. Non riteniamo forse assurda la scala spro-
porzionata – la commistione di categorie cosmiche, nel senso estremo del termine, con 
categorie appartenenti all’elemento locale-planetario, all’ambito strettamente umano? 
E non la consideriamo assurda perché supera i limiti della nostra ragione, ma, al 
contrario, perché è con troppa evidenza il prodotto del pensiero di un determinato 
periodo culturale ormai lontano, quando l’universo sembrava un miliardo di volte più 
piccolo di quanto non sia in realtà, quando sembrava molto probabile che il solido 
firmamento cadesse sulla Terra e le stelle si staccassero dai ganci ai quali erano appese 
per abbattersi sul pianeta in una terribile grandinata. Non sarebbe allora più preciso 
parlare non dell’incarnazione del Logos nella persona di Gesù Cristo, ma del-
l’espressione del Logos in Gesù per mezzo della grande monade nata da Dio che è 
il Logos Planetario della Terra? Noi chiamiamo Cristo il Verbo. 

D’altronde, chi parla non prende forma in una parola, si esprime attraverso di essa. 
Analogamente, Dio si esprime, non si incarna, nel Cristo. È in questo senso che il Cristo 
è in verità il Verbo di Dio, ed ecco che scompare un altro ostacolo alla riconciliazione 
del cristianesimo con alcuni altri movimenti religiosi. 

Ho accennato solo a quattro controversie interreligiose. Ad eccezione dell’ultima, 
che scaturisce da una formulazione opinabile e insufficientemente precisa, queste 
controversie si basano su discrepanze nelle esperienze spirituali dei grandi profeti, sul 
fatto che, vedendo certi oggetti da diversi punti privilegiati di Shadanakar, da differenti 
punti di vista spirituali, questi visionari vedono aspetti diversi degli oggetti dati. Queste 
controversie possono essere provvisoriamente definite conflitti orizzontali, intendendo 
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con tale definizione la validità dei punti di vista e la loro contrapposizione illusoria. 
 
Un altro esempio: per tutta la loro esistenza, cristianesimo e Islam hanno combattuto 

contro quello che chiamano paganesimo. Nel corso dei secoli, l’idea che monoteismo e 
politeismo siano inconciliabili e incompatibili si è impressa nell’umanità come una 
specie di assioma. Discutere su come e perché si è arrivati a questo ci porterebbe 
troppo lontano. Ciò che conta è la domanda: su quale base le religioni di origine 
semitica, pur affermando l’esistenza di gerarchie spirituali e avendone elaborata una 
descrizione dettagliata nel Medioevo – sia un’angelologia che una demonologia –, 
limitano il loro numero alle poche che hanno trovato posto negli schemi medievali? 
C’è almeno una parvenza di coerenza nella loro negazione in linea di principio della 
verità di qualsiasi altra esperienza di gerarchie spirituali? Non c’è assolutamente alcun 
motivo di negarla, se non ancora una volta i riferimenti al silenzio dei Vangeli e del 
Corano sull’argomento. È perché non c’erano motivi sufficienti per una smentita 
generale del fatto che la Chiesa cristiana, nei suoi primi secoli di vita, abbia non tanto 
negato l’esistenza degli dèi del pantheon olimpico, quanto li abbia identificati con i 
demoni e i diavoli dei testi canonici semitici. Così facendo, la Chiesa, contrariamente 
ai fatti, ha ignorato il carattere delle divinità intuito dalla tradizione spirituale poli-
teistica, attribuendo loro arbitrariamente tratti svilenti e disonorevoli o enfatizzando 
deliberatamente in modo eccessivo l’elemento fin troppo antropomorfico che i soggetti 
della conoscenza – l’umanità politeista – avevano introdotto nelle immagini, un ele-
mento che a quei tempi si era conservato solo nei suoi aspetti meno elevati e più 
popolari. Come se il riconoscimento dell’esistenza di gerarchie della natura, di grandi 
elementali o di spiriti guida nazionali potesse mettere a repentaglio l’unicità di Dio – 
il Creatore e Costruttore dell’Universo, la fonte e l’estuario del flusso terrestre della 
vita – più di quanto non potesse fare il riconoscimento degli altri magnifici figli di Dio 
– angeli e arcangeli, per non parlare dei demoni della Bibbia! 

Sfortunatamente, a tutt’oggi questo antico malinteso non è ancora stato chiarito. Da 
molto tempo, del politeismo classico non rimane più nulla. Ma un’intolleranza inve-
terata e ottusa, priva di qualsiasi saggezza, è percepibile ogniqualvolta le Chiese cri-
stiane – o perlomeno coloro che parlano a loro nome – hanno occasione di criticare 
i sistemi induisti, cinesi, giapponesi o tibetani. Le altre due religioni di origine semitica 
sono altrettanto intolleranti. Quello con cui abbiamo a che fare qui è un tipico esempio 
di differenziazione orizzontale fra le religioni. Senza contraddirsi a vicenda nei punti 
essenziali e senza scontrarsi fra loro nell’immenso cosmo spirituale, cristianesimo e 
induismo, buddismo e Islam, giudaismo e shintoismo parlano di cose diverse, di 
territori spirituali diversi, di parti diverse di Shadanakar. Ma l’ignoranza umana inter-
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preta questo fatto come una contraddizione e dichiara vero uno degli insegnamenti e 
falsi tutti gli altri: “Se c’è un Dio, allora gli altri dèi non sono altro che impostori. 
Sono diavoli o prodotti della fantasia umana”. Che ingenuità! Dio è Uno, ma esistono 
molti dèi. Il fatto che la parola venga scritta sia con la “d” maiuscola che con la 
minuscola attesta con chiarezza le sue differenti connotazioni nei due casi. Se qualcuno 
dovesse aver paura di ripetere la parola in sensi diversi, si può fargliene usare un’altra 
quando parla di politeismo – “grandi spiriti” o “grandi gerarchie” – ma questo non 
cambierà nulla. Cioè, non cambierà nulla se scartiamo la possibilità che l’uso del 
termine “spirito” possa in certi casi dare adito a malintesi, poiché molti di quegli dèi 
sono più che spiriti: sono esseri potenti dotati di forma materiale,   seppure su altri piani 
di esistenza, piani transfisici. 

Tutte queste controversie derivanti da incomprensioni fra religioni mi fa venire in 
mente un’analogia che ho visto una volta in un testo religioso, anche se non ricordo 
quale. Raccontava di svariati escursionisti, ciascuno dei quali si era inerpicato su un 
diverso versante della stessa montagna, osservandone e studiandone i diversi aspetti, 
e che una volta ritornati avevano discusso su chi fra loro avesse visto quello che 
esisteva realmente e chi non avesse visto altro che i frutti della propria immaginazione. 
Ognuno credeva che la montagna fosse esattamente ciò che aveva visto e che le 
testimonianze degli altri escursionisti a proposito degli altri versanti fossero bugie, 
assurdità e trappole per catturare le anime umane. Così, la prima conclusione che 
risulta dalla nostra disamina delle controversie interreligiose rivela una via per 
eliminare quelle che sorgono da un semplice malinteso o da una discrepanza fra gli 
oggetti religiosi della conoscenza percepiti – vale a dire, conflitti orizzontali. 

 
Non solo il politeismo, ma anche l’animismo e il preanimismo consistono in 

qualcosa di più che non immagini vaghe, casuali e soggettive sorte nella mente degli 
esseri umani preistorici. Anche dietro di essi c’è una realtà transfisica. La Provvidenza 
è tale per il semplice motivo che non ha mai lasciato che popoli e razze fossero gli 
zimbelli di fantasie e illusioni, senza alcuna possibilità di contatto con una realtà 
superiore. Al posto di Dio si dovrebbe porre un potere oscuro e malvagio come vero 
pastore del genere umano, se si pensasse che all’umanità preistorica sia stata preclusa 
per decine di migliaia di anni la  possibilità di sperimentare qualcosa di spirituale, o 
almeno di variomateriale, di entrare in contatto con qualcos’altro oltre al mondo fisico 
e alle nostre fantasie. 

Ma se le cose stanno così, come possiamo essere arricchiti dall’esperienza spiri-
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tuale dei cosiddetti selvaggi, visto che siamo a un livello di conoscenza spirituale così 
elevato rispetto a loro? Possiamo essere arricchiti da ciò che fu intuito allora, in 
quell’ambiente, da quella psiche inimitabile, ma non venne tramandato e incluso nel 
proprio patrimonio dalle tradizioni spirituali successive. Ricerche specificamente 
dedicate alle credenze teurgiche e alla tradizione del pensiero protologico potrebbero 
non solo contribuire alla “riabilitazione” di quelle antiche credenze nelle loro carat-
teristiche essenziali, ma anche attribuire loro un posto nella concezione religiosa 
unitaria del mondo che sta iniziando a formarsi. Emergerebbe per esempio che la 
credenza della tribù australiana degli Arunta in un’unica sostanza vivente che scorre tra 
la materia costantemente e dappertutto, da un essere all’altro e da un oggetto all’altro 
(e in fondo la religione di quella tribù è interamente costituita da simili credenze), è 
una delle più antiche rivelazioni dell’umanità riguardo al cosmo transfisico. Si tratta 
di una rivelazione vivida, brillante e più completa di quelle successive a proposito di 
quella forza unica. Gli australiani la chiamavano arungvilta, l’induismo, religione più 
evoluta, la chiama prana, e ancora non sappiamo come la chiamerà la scienza fra venti 
o trent’anni. 

Quel contrasto – la credenza delle fedi più antiche nell’arungvilta-prana e la sua 
negazione da parte della maggioranza schiacciante delle successive dottrine religiose 
– può essere visto come una controversia evolutiva, un conflitto verticale fra livelli 
differenti di conoscenza religiosa. Ma anche qui ci imbattiamo nello stesso errore, nel 
medesimo approccio sbagliato a un’altra tradizione che abbiamo visto quando abbiamo 
esaminato la questione del rifiuto del culto dei santi e del concetto trinitario da parte 
dell’Islam. Anche qui, dietro a tutte le argomentazioni addotte contro quelle antiche 
rivelazioni – per inciso, pur non parlando esplicitamente di arungvilta-prana, i Vangeli 
raccontano in maniera particolareggiata molti casi in cui il Cristo e, in seguito, gli 
apostoli fecero uso di questa sostanza. È incomprensibile come i credenti cristiani 
ortodossi possano spiegare il meccanismo variomateriale utilizzato dagli autori di 
guarigioni miracolose se negano l’esistenza di una forza vitale che fluisce ovunque e 
attraverso ogni cosa. Si cela lo stesso modo di pensare ingenuo: "I testi canonici per me 
autorevoli non dicono niente sull’arungvilta-prana, pertanto una cosa del genere non 
esiste". Questo modo di pensare è quanto meno avventato, perché allora si è costretti a 
negare l’esistenza non solo dell’arungvilta-prana, ma anche delle onde radio, delle 
particelle elementari, di tutta una serie di elementi chimici, di altre galassie, e perfino, 
per esempio, del pianeta Urano, dal momento che i testi canonici mantengono un 
rigoroso silenzio su tutte queste cose. 

 



15 
 

Diventa anche evidente che è assolutamente necessario prendere in considerazione 

ciò che è stato ignorato nel corso della formazione delle fedi classiche più antiche: 
l’esperienza della rivelazione spirituale preistorica. Inoltre, dobbiamo considerare 
qualcosa di cui prima non era possibile tener conto: l’esperienza derivata dal-
l’evoluzione plurisecolare delle religioni in ogni continente, dalla storia mondiale e dalla 
scienza. Il materiale preso da queste varie esperienze ci insegna a trattare tutte le 
dottrine e le credenze in modo dinamico, a vedere ogni credenza come un anello nella 
catena dell’evoluzione religiosa e storica, e a suddividerle in tre strati. Lo strato più 
profondo è l’idea fondamentale, che contiene la relativa verità costituente. Lo strato 
successivo è la particolare colorazione, conformazione o specificazione dell’idea nella 
misura in cui le sue caratteristiche individuali, razziali o temporali sono giustificate, in 
quanto è stata proprio quella e solo quella mentalità razziale o temporale a consentire al 
popolo di intuire l’idea. Il terzo strato, quello più esterno, è l’involucro, le aberrazioni, 
l’inevitabile offuscamento della mente umana attraverso cui passa la luce della rive-
lazione. Perciò l’esperienza di ogni stadio evolutivo, inclusi il politeismo, l’animismo 
e altri, deve essere liberata dal suo strato più esterno, riconsiderata e integrata negli 
insegnamenti della religione complessiva. 

Qui abbiamo delineato in modo essenziale i principi in base ai quali verrebbe 
svolto questo lavoro. L’insieme dei criteri richiede un notevole impegno. Inoltre, un 
tale riesame della nostra eredità religiosa è un’impresa titanica che comporta lo sforzo 
congiunto di moltissime persone. Attualmente non ci sono abbastanza soggetti 
qualificati per questo compito, per non parlare dell’assenza di altre condizioni neces-
sarie. Ma se il compito è immane, è meglio intraprendere il lavoro preliminare il prima 
possibile. Le difficoltà non devono essere sottovalutate, ma ci sono ottime ragioni per 
sperare che con l’impegno, l’energia e l’iniziativa delle persone coinvolte, i divari e le 
fratture che oggi separano tutte le religioni vengano a poco a poco colmati e che, pur 
preservando ciascuna religione la propria unicità, con l’andar del tempo una sorta di 
fusione spirituale unisca tutti gli insegnamenti del Sentiero della mano destra. 

È noto che molti giapponesi che professano il cristianesimo rimangono nel con-
tempo fedeli allo shintoismo. Un cattolico o un protestante ortodosso, e anche un russo 
ortodosso, provano sconcerto di fronte a una cosa simile: non riescono a capire come 
sia psicologicamente possibile, e vi ravvisano addirittura un che di blasfemo. Ma, 
lungi da ogni blasfemia, una cosa del genere è possibile e perfino naturale, poiché la 
tradizione cristiana e quella shintoista differiscono fra loro sul piano orizzontale: 
parlano di cose diverse. Lo shintoismo è un mito nazionale; è un aspetto della rive-
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lazione religiosa mondiale che venne svelato solo ed esclusivamente al popolo 
giapponese. È una concettualizzazione della realtà spirituale, o meglio transfisica, che 
guida soltanto il popolo giapponese, manifestandosi nella sua storia e nella sua cultura. 
Nello shintoismo non si troveranno risposte a domande di natura cosmica, planetaria o 
internazionale – domande sul Creatore, sull’origine del male e della sofferenza, o sui 
percorsi di crescita cosmica. Questa religione si occupa soltanto della metastoria e della 
metacultura del Giappone, delle gerarchie che lo governano e dell’assemblea celeste di 
anime illuminate che dal Giappone sono ascese ai mondi superiori di Shadanakar. Il 
sincretismo dei giapponesi – ossia, la loro simultanea professione dello shintoismo e 
del cattolicesimo, o dello shintoismo e del buddismo – non è una contraddizione 
psicologica. Al contrario, è un annuncio di come le tradizioni e le verità delle varie 
religioni si integreranno armoniosamente a vicenda. 

Prima che si realizzi la fusione fra il cristianesimo e le altre religioni e fedi del 
Sentiero della mano destra – uno dei compiti storici della Rosa del Mondo – sarebbe 
ovviamente naturale produrre la riunificazione delle Chiese cristiane. La Rosa del 
Mondo si dedicherà con instancabile impegno alla preparazione teologica, filosofica, 
culturale e organizzativa della riunificazione della cristianità. Fintanto che questa 
riunificazione non si sarà realizzata, finché l’Ottavo Concilio Ecumenico (o svariati 
concili successivi) non avrà riesaminato tutte le antiche dottrine e non avrà adottato 
un certo numero di credenze basate sull’esperienza spirituale dell’ultimo millennio, 
fino a quando la suprema autorità di una cristianità riunificata non avrà ratificato gli 
insegnamenti della Rosa del Mondo –, fino ad allora quelle credenze potranno ovvia-
mente essere professate, proposte e predicate, ma non dovranno essere plasmate in una 
forma immutabile e definitiva da offrire a tutti i cristiani. 

La Rosa del Mondo vede la propria sovrareligiosità e interreligiosità nella riuni-

ficazione delle fedi cristiane e nell’ulteriore fusione di tutte le religioni della Luce, al 
fine di concentrare le loro energie unite nella promozione della crescita spirituale 
dell’umanità e nella spiritualizzazione della natura. L’esclusività religiosa sarà non 
solo estranea ai suoi seguaci, ma proprio impossibile. La condivisione con tutti i popoli 
della fede nei loro ideali più elevati, questo insegnerà la sua saggezza. 

La struttura della Rosa del Mondo suggerirà quindi una serie di cerchi concentrici. 
Nessun seguace di una religione appartenente al Sentiero della mano destra dovrà 
essere considerato al di fuori della Chiesa globale. Quelli che non avranno ancora 
raggiunto la consapevolezza dell’unità sovrareligiosa occuperanno i cerchi più ester- 
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ni; i cerchi intermedi saranno costituiti dai seguaci meno attivi e creativi della Rosa 
del Mondo, e i cerchi interni saranno riservati a coloro che avranno messo sullo stesso 
piano il significato della loro vita e il lavoro creativo divino libero e consapevole.  

Possa un cristiano entrare con rispetto e reverenza in un tempio buddista grazie alla 
saggezza dei loro maestri! I popoli orientali, separati dai centri della cristianità da 
deserti e catene montuose, hanno intuito per migliaia di anni la verità sulle diverse 
regioni celesti. Attraverso il fumo dell’incenso, luccicano le statue dei sublimi 
guardiani di altri mondi e dei grandi messaggeri che parlarono ai popoli di quei 
mondi. Pochi occidentali hanno avuto contatti con quei mondi. Che la conoscenza 
preservata in Oriente possa arricchire le loro menti e le loro anime! 

Possa un musulmano entrare in un tempio induista con un sentimento pacifico, 
puro e solenne! Quelli che lo guardano non sono falsi dèi, ma immagini provvisorie di 
grandi spiriti percepiti e amati appassionatamente dalle popolazioni indiane. Le altre 
nazioni dovrebbero accettarne la testimonianza con gioia e fiducia. 

Possa un seguace ortodosso dello shintoismo passare accanto a un’anonima sina-
goga senza sentimenti di disprezzo o indifferenza! Lì un altro grande popolo, che ha 
arricchito l’umanità con profondi tesori, preserva la propria conoscenza di quelle 
verità mediante le quali il mondo spirituale si è rivelato a lui soltanto e a nessun altro. 

La Rosa del Mondo può essere paragonata a un fiore capovolto, le cui radici si 
trovano in cielo e i cui petali sono qui sulla Terra, fra gli esseri umani. Il suo stelo è la 
rivelazione attraverso la quale scorre la linfa spirituale che dà nutrimento e forza ai suoi 
petali, il fragrante coro delle nostre religioni. Oltre ai petali, questo fiore possiede 
anche un cuore: i suoi insegnamenti, che non sono una miscela casuale delle somme 
credenze di varie teosofie del passato. In aggiunta a una nuova prospettiva sulla nostra 
eredità religiosa, la Rosa del mondo introdurrà una nuova prospettiva sulla natura, sulla 
storia, sul destino delle civiltà umane e dei loro compiti, sul lavoro creativo, sull’amore, 
sui percorsi di ascesa cosmica e sulla progressiva illuminazione di Shadanakar. In 
alcuni casi la prospettiva sarà nuova perché, nonostante diverse figure del passato ne 
abbiano già parlato in precedenza, essa sarà adottata e professata da una religione o 
da una Chiesa per la prima volta. In altri casi, una prospettiva della Rosa del Mondo sarà 
nuova nel pieno senso della parola, poiché nessuno l’avrà mai espressa prima di allora. 
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Queste nuove prospettive scaturiscono da una nuova esperienza spirituale, in assenza 
della quale, invece della Rosa del Mondo, sarebbe possibile solo un eclettismo religioso 
razionale e sterile . 

Ma prima di passare ai contenuti di questa esperienza spirituale e ai principi di 
questo insegnamento, dobbiamo indagare per quali vie dell’anima si acquisisce questa 
esperienza e con quali metodi possiamo facilitare o accelerare questa acquisizione. 

 
 

2. Sui metodi metastorici e transfisici di conoscenza 
 

2.1 Alcune caratteristiche del metodo metastorico 
 

L’espressione “sentimento religioso” viene comunemente usata, ma è fuorviante. 
Non esiste un sentimento religioso generale, ma piuttosto un vasto mondo di esperienze 
e sentimenti religiosi, infiniti nella loro varietà, spesso in contrasto fra loro, diversi in 
termini di emozione, fulcro, intensità, tonalità, e quella che potremmo chiamare sfu-
matura. Chi non ha mai avuto un’esperienza religiosa personale e fa illazioni in 
proposito solo in base alla testimonianza di qualcun altro non ha la più pallida idea 
della vastità e della varietà di quel mondo. Questa testimonianza di terzi, unitamente 
all’assenza di esperienza personale da parte dell’ascoltatore, è quasi sempre accolta con 
incredulità, preconcetti e la tendenza a interpretarla non secondo le dichiarazioni dei 
testimoni stessi, ma in conformità con i principi dogmatici di scuole di pensiero are-
ligiose. 

La varietà dei sentimenti religiosi va di pari passo con quella dei metodi di cono-
scenza religiosa. Per spiegare questi metodi occorrerebbe scrivere una ricerca esau-
riente sulla storia e la psicologia della religione, compito che non rientra in alcun 
modo fra gli obiettivi di questo libro, che tuttavia fra i propri scopi si prefigge di 
aiutare il lettore a giungere a una comprensione di quei particolari metodi di cono-
scenza religiosa che a mio avviso possiedono il massimo potenziale   creativo nel-
l’attuale fase storica. 

Sarebbe estremamente deplorevole se qualcuno mi sospettasse di avanzare pretese 
sul ruolo di fondatore di una grande impresa storica, culturale e sociale, ovvero la 
creazione di quella che chiamiamo la Rosa del Mondo. In realtà la situazione è del tutto 
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diversa. La Rosa del Mondo potrà sorgere e sorgerà solo come risultato degli sforzi 
combinati di un’enorme quantità di persone. Sono convinto che un processo identico si 
svolgerà non solo in Russia, ma anche in molte altre parti del pianeta, di cui le più 
importanti sembrano essere l’India e il Nord America. Nella coscienza umana sta 
irrompendo la grandiosa realtà di altri mondi: dapprima nella coscienza di individui 
isolati, poi in quella di centinaia e infine di migliaia di persone. Sì, adesso, proprio in 
questo istante, persone che finora non sapevano nulla l’una dell’altra, a volte separate da 
grandi distanze e confini nazionali, e altre soltanto dai muri di alcune case, stanno 
sperimentando sorprendenti varchi nella loro coscienza e contemplano altezze e 
profondità transfisiche. E alcune di queste – a seconda delle loro capacità e della 
loro conformazione interiore – stanno tentando di esprimere o raffigurare la loro 
esperienza, anche se solo approssimativamente, in opere letterarie, artistiche o musicali. 
Non so quanti siano, ma di certo più di qualcuno si trova già chiaramente sotto la cascata 
di questa rivelazione. Per quanto mi riguarda, il mio obiettivo è presentarla esattamente 
come l’ho sperimentata – nient’altro. 

Perciò questo capitolo non tratterà del metodo scientifico di pensiero e indagine, e 
neppure di quello artistico, ma di cose la cui comprensione richiede un deciso ripen-
samento delle idee che negli ultimi quarant’anni hanno regnato sovrane in Russia. 

Ritengo che, con l’andar del tempo, una seria indagine da parte di ricercatori all’a-
vanguardia della fisiologia e della psicologia contemporanea sulla grande quantità di 
letteratura apocalittica, sulle testimonianze autobiografiche di autori ecclesiastici e 
personaggi religiosi che hanno vissuto esperienze simili, e lo studio imparziale del 
materiale disseminato nelle opere di religione comparata, porteranno allo sviluppo di un 
metodo scientifico sulla base del quale sarà possibile gettare le fondamenta di un’epi-
stemologia della conoscenza religiosa e, in particolare, metastorica. 

È realistico aspettarsi la comparsa di un sistema educativo finalizzato alla padro-
nanza dei meccanismi di quella conoscenza e in grado di dotare i soggetti, che fino ad 
allora hanno svolto un ruolo passivo in quel processo, di tecniche per avviarlo e 
controllarlo, anche se solo di tanto in tanto. Tutto questo però appartiene a un futuro 
ancora di là da venire. Per ora, l’unica cosa certa è che il processo varia in relazione sia 
al soggetto che all’oggetto della conoscenza. 

 

È impossibile comprendere l’incomprensibile. Qui posso solo parlare dei vari 
aspetti del processo con cui la vita mi ha fatto entrare in contatto. Anche se preferirei 
evitarlo, devo pertanto inserire un maggiore elemento autobiografico in questo libro. 
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Nel farlo, mi concentrerò su tre tipi di conoscenza religiosa: quella metastorica, quella 
transfisica e quella ecumenica. Sarà tuttavia impossibile, nonché inutile, tracciare un 
netto confine fra queste tre forme. 

Prima di tutto, che cosa si intende esattamente qui con metastoria? Secondo Sergej 
Bulgakov, forse l’unico pensatore russo ad aver affrontato apertamente la questione, 
la metastoria è “l’aspetto noumenico di quel processo universale che in uno dei suoi 
aspetti si rivela a noi come storia”1. Tuttavia, penso che l’applicazione della termi-
nologia kantiana a questioni di questo tipo possa difficilmente aiutarci a chiarire la 
sostanza del problema. I concetti di "noumeno" e "fenomeno" sono stati formulati da 
una diversa linea di pensiero e generati da altre esigenze filosofiche. Gli oggetti del-
l’esperienza metastorica possono essere inseriti in quel sistema terminologico solo 
facendo ricorso a metodi arbitrari. 

Sarebbe altrettanto sconsiderato equiparare la metastoria a qualche varietà di filo-
sofia della storia. Quest’ultima è solo una filosofia, mentre la metastoria è sempre 
interessata al mito. 

 

Ad ogni modo, in questo libro il termine “metastoria” viene usato in due sensi. Nel 
primo senso è la somma dei processi – finora al di fuori del campo visivo, dell’in-
teresse e della metodologia della scienza – che avvengono su piani di vario-esistenza 
in altre correnti temporali e altre dimensioni e sono talvolta riconoscibili attraverso il 
processo che percepiamo come storia. Questi processi ultraterreni sono intimamente 
connessi al processo storico, che determinano in misura significativa, ma non sono 
affatto identici a esso. Vengono rilevati nel modo più completo attraverso quello stesso 
metodo di conoscenza chiamato metastorico. 

Il secondo significato del termine si riferisce all’insegnamento su quei processi di 
vario-esistenza, un insegnamento ovviamente nel senso religioso e non scientifico 
della parola. 

Il fatto che la capacità di apprendere questi processi vari da individuo a individuo a 
seconda di una serie di fattori psicologici, e forse perfino fisiologici, non dovrebbe 
sorprenderci. Qui abbiamo chiaramente a che fare con una specie di predisposizione 
innata; la possibilità di evocarla o distruggerla è pressoché nulla, come quella che 

 
1 S. Bulgakov, Dva grada (Le due città), Mosca 1911, p. 103. 
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possiamo per esempio esercitare su un talento innato per la musica. Tuttavia, nel corso 
della vita, una dote di questo genere può essere soffocata o semplicemente rimanere 
inutilizzata, come il talento sotterrato nel terreno. Oppure può essere incrementata, 
talvolta in modo estremamente rapido. Il sistema educativo possibile in futuro dovrebbe 
promuovere lo sviluppo di questa facoltà. 

Per come stanno ora le cose, non abbiamo molta altra scelta che brancolare quasi 
alla cieca in cerca di qualche mezzo con cui influenzare questa facoltà in modo consa-
pevole, e probabilmente non ci sarebbe ancora alcun progresso degno di nota verso 
questa mèta nel corso di tutta la vita se non fosse per alcune forze che, agendo di 
concerto con i nostri sforzi, si assumono l’enorme compito di coltivare in noi gli organi 
di percezione corrispondenti. 

Ciononostante, sembra abbastanza probabile che, oltre alle caratteristiche innate e 
all’attiva collaborazione delle potenze provvidenziali, sia necessario da parte nostra 
acquisire qualcos’altro – ad esempio una riserva modesta ma indiscutibile di dati storici 
positivi –, affinché il processo di conoscenza metastorica abbia luogo. Il metodo 
metastorico è precluso a chiunque ignori completamente e non abbia la possibilità di 
riconoscere il proprio legame con la storia, sia che viva nel deserto australiano o nei 
labirinti delle moderne megalopoli. Il ruolo della scienza nel processo psicologico in 
esame (o, per essere più precisi, nella preparazione al processo) per ora è limitato alla 
partecipazione all’accumulo di quella stessa riserva di dati storici. Il processo stesso, o 
quanto meno la sua variante con cui ho dimestichezza, non ha alcuna relazione con le 
forme scientifiche di conoscenza. Desidero ribadirlo e sottolinearlo.  

Il processo consiste in tre fasi consecutive. 
 

La prima è un’esperienza interiore improvvisa che avviene involontariamente e, 
apparentemente, senza alcuna preparazione, anche se ovviamente in realtà questa 
preparazione deve già aver avuto luogo oltre i limiti della nostra coscienza. L’espe-
rienza consiste in rivelazioni – fulminee, ma tali da abbracciare enormi periodi 
storici – dell’essenza di grandi fenomeni storici. Questa essenza non può essere 
suddivisa in categorie o espressa a parole. Può durare un minuto o un’ora, ed è colma 
di immagini che sprizzano dinamismo. Chi la prova si sente come una persona che, 
dopo essere stata a lungo confinata in una stanza buia e tranquilla, viene all’im-
provviso scaraventata fuori al culmine di una tempesta – una tempesta terrificante 
nella sua potenza e immensità, quasi accecante e nello stesso tempo piena di una 
sensazione di euforia mozzafiato. Di solito, prima di un’esperienza del genere, un 
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individuo non ha la più pallida idea della pienezza della vita, e neppure della possibilità 
di una pienezza di quel tipo. Epoche intere – per così dire, un intero cosmo metastorico 
di quelle ere con grandi potenze in lotta al suo interno – vengono catturate e sintetizzate 
simultaneamente. Sarebbe un errore credere che queste immagini debbano sempre 
assumere una forma visiva. Includono un elemento visivo, e forse anche uno uditivo, 
ma per quegli elementi le immagini sono ciò che ad esempio è un oceano per 
l’idrogeno da cui è costituita la sua acqua. Per via della mancanza di analogie strette 
con qualcosa di più familiare a noi, è estremamente difficile trasmettere al lettore 
un’idea dell’esperienza. 

 

L’esperienza ha un effetto fortissimo su tutto l’essere interiore della persona. Le 
sue rivelazioni superano talmente tutto ciò che era entrato in precedenza nella sfera 
della coscienza dell’individuo, che alimenteranno per molti anni a venire il mondo 
interiore di chi ha vissuto l’esperienza, diventando i suoi tesori interiori. 

Il primo stadio di conoscenza metastorica potrebbe essere definito "illuminazione 
metastorica". Questa espressione, tuttavia, non va intesa come un tentativo di attribuire 
una connotazione positiva al suddetto fenomeno psicologico. Ne parlerò più diffusa-
mente fra poco. 

Il frutto dell'illuminazione viene immagazzinato nei profondi recessi della mente, 
non sotto forma di ricordi, ma come qualcosa di vivo e vitale. Da lì, singole immagini, 
idee e interi sistemi affiorano gradualmente, nel corso di molti anni, alla coscienza. Per 
la maggior parte, però, rimangono nel profondo e l’individuo capisce che nessuna 
struttura mentale sarà mai in grado di contenere ed esaurire il cosmo della metastoria 
che ha cominciato a dischiudersi per lui o per lei. Sono queste immagini e idee che 
diventano il fulcro del secondo stadio del processo. 

La seconda fase non possiede lo stesso carattere istantaneo della prima. È una 
sorta di concatenazione di stati interiori che si dipana nel corso di settimane e mesi, 
e i cui anelli compaiono quasi ogni giorno. È contemplazione interiore, intensa acqui-
sizione di dimestichezza, esame assorto – a volte gioioso, altre doloroso – di immagini 
storiche, percepite non isolatamente, ma nel contesto della seconda realtà metastorica 
che si cela dietro di esse. In questa sede uso provvisoriamente la parola "esame", mentre 
con il termine immagini intendo ancora una volta percezioni non solo visive, ma 
sintetizzate, che possiedono un elemento visivo soltanto nella misura in cui  
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ciò che viene esaminato può avere una forma percepibile visivamente. A questo pro-
posito è estremamente importante notare che gli oggetti di questa contemplazione sono 
costituiti da un numero significativo di fenomeni provenienti da piani vario-
dimensionali di materialità. Questi, chiaramente, non possono essere percepiti con gli 
organi fisici della vista e dell’udito: vengono percepiti mediante altri organi, che fanno 
parte del nostro essere ma di solito sono separati dalla nostra coscienza di veglia da 
una spessa parete. Se la prima fase del processo era caratterizzata dal ruolo passivo 
dell’individuo, che diventava per così dire il testimone involontario di uno spettacolo 
sorprendente, nella seconda fase è possibile, in una certa misura, manipolare con-
sapevolmente il processo. Ad esempio, per la contemplazione si può scegliere l’uno 
o l’altro oggetto. Ma più spesso, e si dà il caso proprio nelle ore più gratificanti, le 
immagini affiorano involontariamente, irradiando, oserei dire, un potere così ipnotico e 
rivelando un significato talmente multilivello che le ore di contemplazione si tra-
sformano in versioni annacquate dei minuti di illuminazione. Nel caso di un soggetto 
dotato di vena creativa, le immagini possono diventare la fonte, la leva o l’asse di opere 
artistiche. E a prescindere da quanto oscure o tetre possano essere alcune di queste 
immagini, il loro potere è tale per cui sarebbe difficile trovare qualcosa di uguale al 
piacere procurato dalla loro contemplazione. 

 

Mi sembra che il secondo stadio del processo possa essere semplicemente chia-
mato "contemplazione metastorica". 

La combinazione ottenuta in questo modo è simile a un dipinto in cui certe singole 
figure e forse il motivo complessivo possono anche essere ben definiti, ma le altre figure 
sono sfocate, e fra l’una e l’altra vi sono spazi vuoti, mentre altre parti dello sfondo o 
singoli dettagli mancano del tutto. Sorge quindi la necessità di spiegare i collegamenti 
non chiari e di riempire gli spazi vuoti rimasti. Il processo entra nella sua terza fase, 
quella più indipendente dall’influenza di poteri sovrapersonali e sovranazionali. Pro-
prio per questo motivo, sarà allora che si verificherà il maggior numero di errori, di 
aggiunte ingiustificate e di interpretazioni troppo soggettive. Il problema principale è 
l’inevitabile distorsione da parte della ragione. È quasi impossibile sottrarsi comple-
tamente ai suoi effetti, ma a volte è possibile discernere la logica interna della meta-
storia e reindirizzare anche il lavoro della ragione lungo le sue linee. 

Sarebbe naturale chiamare questo terzo stadio "formulazione metastorica". 

 

Così, l’illuminazione metastorica, la contemplazione metastorica e la formulazione 
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metastorica sono le tre tappe sul cammino verso la conoscenza che stiamo esaminando. 
 

Faccio tuttavia accenno anche a un altro tipo di stato possibile, una variante speri-
mentata nel corso della prima fase. È un tipo speciale di illuminazione associata alle 
rivelazioni del demoniaco nella metastoria (alcuni demoni hanno un grande potere e 
un’ampia sfera di attività). Questo stato, che potrebbe essere definito con precisione 
una “violazione infrafisica della psiche”, è estremamente doloroso e per la maggior 
parte carico di una sensazione di straordinario orrore. Ma, come negli altri casi, anche 
questo è seguito da fasi di contemplazione e formulazione. 

I libri che ho scritto in stile puramente letterario si basano sulla conoscenza meta-
storica che mi è stata rivelata personalmente. La concezione del mondo che costituisce 
l’ossatura di questo libro è stata ricavata nella sua totalità da quelle rivelazioni. Da dove 
ho tirato fuori le sue immagini? Chi mi ha instillato queste idee, e in che modo l’ha 
fatto? Che diritto ho di parlare con una simile sicurezza? Sono in grado di fornire 
qualche prova dell’autenticità delle mie esperienze? Ora cercherò di rispondere a 
queste domande nel miglior modo che mi è possibile. Non mi interessa entrare nei 
dettagli autobiografici, perciò cercherò di ridurli al minimo. Ma quel minimo includerà 
ovviamente un breve resoconto di dove, quando e in quali circostanze ho vissuto le 
mie ore di illuminazione metastorica. 

La prima esperienza di quel genere – un’esperienza che ha avuto un ruolo immenso 
e, sotto molti aspetti, perfino decisivo nella crescita del mio mondo interiore – risale 
all’agosto del 1921, prima del mio quindicesimo compleanno. Avvenne a Mosca, sul 
calar del giorno, quando io, che all’epoca ero arrivato ad amare moltissimo il vagare 
per la città senza una meta sognando a occhi aperti, mi fermai presso un muretto lungo 
uno dei giardini che circondavano la chiesa del Cristo Salvatore e si affacciavano 
sull’argine del fiume. I vecchi moscoviti ricorderanno ancora la meravigliosa vista che 
dava sul fiume, sul Cremlino e sul quartiere Zamosvkoreč’e, con le sue decine di 
campanili e duomi colorati. Dovevano essere già le sei passate, perché le campane 
della chiesa stavano suonando i vespri. L’esperienza rivelò davanti a me, o meglio sopra 
di me, un mondo impetuoso, accecante e incomprensibile che fondeva la realtà storica 
della Russia in una strana unità con qualcosa di incommensurabilmente più grande al 
di sopra di essa. Per molti anni dopo di allora, il mio sé interiore si è nutrito delle 
immagini e delle idee che a poco a poco fluttuavano nel raggio della mia coscienza. 
A lungo la mia ragione non riuscì a dar loro un senso, e tentò di creare costrutti sem-
pre più nuovi che avrebbero dovuto riconciliare la natura contraddittoria delle idee e 
interpretare le immagini. Il processo era entrato troppo rapidamente nella fase di 
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formulazione, quasi scavalcando lo stadio intermedio di contemplazione. I costrutti si 
rivelarono difettosi, il mio intelletto non si dimostrò all’altezza delle idee che lo 
bombardavano, e mi ci vollero più di tre decenni di ulteriori rivelazioni illustrative per 
giungere a una corretta comprensione e spiegazione delle profondità di ciò che mi era 
stato rivelato durante l’adolescenza. 

Ebbi una seconda esperienza di quel genere nella primavera del 1928, nella chiesa 
dell’Intercessione della Santissima Madre di Dio, situata sul grande vicolo Lëvšin, 
dove mi ero fermato per la prima volta per la liturgia iniziale dopo i mattutini pasquali. 
Quella funzione, che inizia intorno alle due del mattino, è degna di nota per la lettura 
annuale del primo capitolo del vangelo di Giovanni: “In principio era il Verbo”. Il 
Vangelo viene recitato a turno, versetto per versetto in diverse lingue – vive e morte 
–, da tutti i sacerdoti e i diaconi officianti, situati in diversi punti della chiesa. Questa 
liturgia iniziale è uno dei momenti più alti dell’ortodossia russa, del cristianesimo in 
generale e delle funzioni religiose sulla Terra nel loro insieme. Se i mattutini che la 
precedono possono essere paragonati all’aurora, la liturgia iniziale è veramente un 
mezzogiorno spirituale ricolmo di luce e gioia. L’esperienza interiore che sto descri-
vendo era stata completamente diversa dalla prima, sia nel carattere che nel contenuto. 
Era molto più ampia, per così dire collegata all’intero panorama dell’umanità, e alla 
percezione della Storia Globale come un’unica corrente mistica. Attraverso i movi-
menti e i suoni esultanti della funzione che si svolgeva davanti ai miei occhi, ero 
riuscito a percepire quella regione superiore, quella terra celeste in cui il nostro intero 
pianeta appare come la Grande Chiesa e dove un’eterna liturgia viene incessantemente 
celebrata dall’umanità illuminata in uno splendore al di là della nostra immaginazione. 

Nel febbraio del 1932, durante il breve periodo del mio impiego presso una fab-
brica di Mosca, mi ammalai e una notte, mentre ero febbricitante, fui il destinatario di 
una rivelazione che di certo la maggior parte delle persone considererà un semplice 
delirio. Tuttavia, per me quella rivelazione fu terrificante nel contenuto e indi-
scutibilmente autentica. Come nei miei libri precedenti, userò l’espressione “il Terzo 
Witzraor” in riferimento alla creatura oggetto della rivelazione. Quel nome strano e dal 
suono straniero non è una mia invenzione, mi venne in mente in quel momento. 
Semplificando, definirei quella creatura gigantesca, che somiglia un po’ ai mostri degli 
abissi oceanici ma li supera di gran lunga in quanto a dimensioni, un demone del 
potere statale. Quella notte sarebbe rimasta a lungo una delle esperienze più dolorose 
che abbia mai vissuto. Credo che l’espressione “violazione infrafisica” della psiche le 
si addica abbastanza. 
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Nel novembre del 1933, mi fermai per caso in una chiesetta nel grande vicolo 
Vlas’evskij, dove stavano cantando un acatisto in onore di San Serafino di Sarov. 
Avevo appena aperto la porta quando una calda ondata di musica corale discese su 
di me, affluendomi dritta al cuore. Fui sopraffatto da uno stato di cui faccio molta 
fatica a scrivere, e che mi risulta ancor più difficile descrivere senza versare lacrime. 
Sebbene in precedenza non mi fossi mai abbassato a genuflettermi – la mia immaturità 
emotiva mi aveva indotto a immaginare che in quell’usanza ci fosse qualcosa di 
servile –, un impulso irresistibile mi fece inginocchiare. Ma anche quello non era 
sufficiente. E quando mi fui prostrato sul tappeto, sbiadito e consumato da migliaia 
di piedi, nella mia anima si aprì una porta segreta e dai miei occhi, senza che potessi 
tenerle a freno, sgorgarono lacrime di estasi beata, una sensazione che non poteva 
essere paragonata a nessun’altra che avessi mai provato. In verità, non mi importa 
come vari tipi di esperti di estasi etichettano quello che avvenne dopo e in quali categorie 
lo collocano. Durante quei minuti fui innalzato alla Russia Celeste e presentato al 
Sinclito degli illuminati. Sentivo il calore soprannaturale dei raggi spirituali che 
fuoriuscivano dal centro di quella terra, cui giustamente viene attribuito il nome di 
Cremlino Celeste. Il grande spirito che un tempo era vissuto sulla Terra nella persona 
di Serafino di Sarov e che ora è una delle luci più splendenti del Sinclito russo, si 
avvicinò e si chinò su di me, avvolgendomi come una veste in raggi di luce e di 
dolce tepore. Per quasi un anno intero, fino a quando la chiesa non venne chiusa, mi 
recai ogni lunedì all’acatisto in onore di San Serafino, sperimentando incredibilmente 
ogni volta lo stesso stato con immutata intensità. 

All’inizio del 1943, presi parte alla traversata del Lago Ladoga ghiacciato con la 
196ª Divisione Rifle e, dopo due giorni di viaggio attraverso l’istmo careliano, 
entrammo a notte fonda nella Leningrado assediata. Durante la marcia fino alla nostra 
base attraverso la città buia e deserta, sperimentai uno stato il cui contenuto mi 
ricordava l’esperienza vissuta da ragazzo nella chiesa del Salvatore, ma con tonalità 
molto diverse. Il tono era cupo e tetro. Irrompeva nella tipica ambientazione notturna 
del tempo di guerra, dapprima mostrandosi attraverso di esso e poi inghiottendolo. Al 
suo interno si scontravano due fronti inconciliabili, uno dell’Oscurità e uno della Luce. 
Le loro dimensioni sconvolgenti e il grande essere demoniaco che sfolgorava sul retro 
di uno dei due fronti mi fecero tremare di paura. Vidi il Terzo Witzraor più chiaramente 
che mai, e solo i primi bagliori del suo nemico in avvicinamento – la nostra speranza, la 
nostra gioia, il nostro protettore, il grande spirito guida nazionale della nostra patria – 
mi salvarono da un completo crollo mentale2.  

 

2 Ho cercato di illustrare quell’esperienza nella mia poesia “L’Apocalisse di Leningrado”, ma i dettami 
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Infine, qualcosa di simile ma completamente privo di terrore metastorico, mi capitò 
una notte di settembre del 1949 in una piccola cella del carcere di Vladimir, mentre 
il mio unico compagno di cella dormiva. L’esperienza si ripeté diverse volte fra il 1950 
e il 1953, sempre di notte e in una cella comune. L’esperienza che avevo acquisito nel 
percorso di conoscenza precedentemente descritto era insufficiente per scrivere La 
Rosa del Mondo, ma il cammino lungo quel sentiero mi portò al punto di poter di tanto 
in tanto interagire consapevolmente con alcuni membri delle potenze provvidenziali, e 
le ore di quegli incontri spirituali divennero una fonte di conoscenza metastorica più 
precisa del percorso che ho appena descritto. 

Per molte persone, la fuoriuscita del corpo eterico dal suo contenitore fisico e il 
suo viaggiare attraverso altri piani del cosmo planetario è un fenomeno che si verifica 
relativamente spesso durante il sonno profondo. Al risveglio, tuttavia, il viaggiatore 
non ha ricordi nitidi di ciò che ha visto. Questi ricordi sono immagazzinati solo nella 
memoria profonda, che per la coscienza della stragrande maggioranza delle persone 
è sigillata ermeticamente. La memoria profonda (il cui centro anatomico è situato nel 
cervello) è il deposito dei ricordi delle esistenze passate dell’anima e dei viaggi 
transfisici simili a quelli qui sopra descritti. Il clima psicologico di certe culture, come 
quelle dell’India e dei Paesi buddisti, e lo studio religioso-psicologico da loro pra-
ticato per secoli e secoli, le ha rese capaci di attenuare la barriera fra la memoria 
profonda e la coscienza di veglia. Se si mette da parte il facile scetticismo, è 
impossibile ignorare il fatto che in quegli stessi Paesi si sente spesso affermare, 
anche da persone molto semplici, che la conoscenza delle loro vite precedenti non 
è del tutto preclusa alla loro coscienza di veglia. Per gli europei – cresciuti prima con 
un cristianesimo che eludeva la questione e poi con la scienza secolare – non c’era 
nulla che potesse indebolire la barriera fra memoria profonda e coscienza di veglia, se 
non gli sforzi individuali di rari soggetti. 

Devo dire esplicitamente che per quanto mi riguarda non ho mai neppure provato 
a cimentarmi con quegli sforzi, per il semplice motivo che non sapevo da dove 
cominciare e non avevo maestri da consultare. Ma per me c’è stato qualcos’altro, 
qualcosa che senza dubbio devo agli sforzi di esecutori invisibili della volontà prov-

 
dell’arte mi costrinsero per così dire a districare i singoli fili dal tessuto dell’esperienza. Le immagini 
contrapposte che apparivano simultaneamente potevano essere rappresentate solo in una successione 
temporale, e al quadro generale è stata aggiunta una serie di elementi che, pur non andando contro 
l’essenza dell’esperienza, in realtà non ne avevano fatto parte. Il bombardamento del Castello degli 
Ingegneri (al quale non ho assistito), come pure il ferimento del protagonista della poesia, possono 
essere annoverati fra queste aggiunte arbitrarie. 
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videnziale: una piccola apertura, una stretta fessura, per così dire, nella porta che separa 
la mia memoria profonda dalla mia coscienza. Per quanto questo possa sembrare 
poco convincente alla maggioranza delle persone, non intendo nascondere il fatto che 
dalla mia memoria deboli sprazzi, sconnessi ma indiscutibilmente autentici, comin-
ciarono a pervadere la mia vita fin dagli anni dell’infanzia, diventarono più frequenti 
all’inizio dell’età adulta e infine, all’età di 47 anni, presero a illuminare i giorni della mia 
esistenza con una nuova luce. Questo non vuol dire che il mio organo di memoria 
profonda si sia sbloccato completamente – sono ancora ben lontano da questa con-
dizione –, ma il significato contenuto nelle immagini che sono affiorate da quella 
memoria era diventato così evidente e tangibile, e le immagini stesse erano a volte così 
lucide, che per me la loro differenza qualitativa e fondamentale dai ricordi ordinari e 
dal lavoro della fantasia è fuori discussione.  

Come posso non provare gratitudine nei confronti del destino che per un intero 
decennio mi ha confinato in condizioni che vengono maledette da quasi tutti quelli che 
le hanno vissute? Anche per me sono state dure, ma nello stesso tempo mi sono servite 
da leva potente con cui aprire gli organi spirituali del mio essere. Fu in prigione, nel 
mio isolamento dal mondo esterno, con il mio tempo libero illimitato, le mie mille-
cinquecento notti trascorse sveglio nel letto fra i miei compagni di cella addormentati, 
fu lì che per me ebbe inizio una nuova fase della conoscenza metastorica e transfisica. 
Le ore di illuminazione metastorica divennero più frequenti. Lunghe file di notti si 
trasformarono in sessioni di ininterrotta contemplazione e formulazione. La memoria 
profonda iniziò a trasmettere immagini sempre più chiare alla mia coscienza, illu-
minando di un nuovo significato sia gli avvenimenti della mia vita sia gli eventi della 
storia. Quando al mattino mi svegliavo dopo un sonno breve ma profondo, sapevo che 
il mio sonno non era stato pieno di sogni, ma di qualcos’altro, di viaggi transfisici. 

Se si intraprendono questi viaggi attraverso i piani demoniaci senza una guida, 
sotto l’influsso degli oscuri desideri della propria anima o in risposta all’insidioso 
richiamo del demoniaco, allora, al risveglio, non si hanno chiari ricordi di nulla, e dal 
viaggio si riporta soltanto una sensazione attraente, seducente e dalla dolcezza stuc-
chevole. Da quella sensazione possono in seguito germogliare, come da un seme 
velenoso, azioni che nell’aldilà legheranno a lungo l’anima a quei mondi. Quando ero 
giovane ci sono state occasioni in cui mi sono smarrito su quei piani e i viaggi hanno 
dato origine ad azioni di quel genere. Non ho alcun merito per il fatto che il percorso 
tortuoso della mia vita sulla Terra mi abbia in seguito allontanato sempre di più da 
quelle immersioni nell’abisso. 
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Se la discesa viene intrapresa con una guida – con un membro del Sinclito 
nazionale o di quello mondiale –, se ha uno scopo e una funzione in accordo con la 
Provvidenza, allora i viaggiatori che al risveglio provano talvolta quella medesima 
sensazione stucchevole e attraente sono nel contempo consapevoli della tentazione. E 
sono anche in grado di trovare nei loro ricordi un contrappeso alla tentazione: la com-
prensione del terribile significato di quei mondi e il vero volto che si cela dietro la loro 
maschera. E quindi non cercano di far ritorno a quei piani inferiori tramite tra-
sgressioni morali durante la loro esistenza di veglia, ma trasformano invece l’espe-
rienza in un oggetto di formulazione religiosa, filosofica e mistica, o perfino in materiale 
per le loro opere artistiche che, insieme ad altri significati, svolgono necessariamente  
una funzione precauzionale. 

A 47 anni ho ricordato e capito il significato di alcuni dei viaggi transfisici com-
piuti in precedenza. Fino ad allora i miei ricordi in proposito erano stati perlopiù 
immagini incomplete, vaghe, frammentarie, caotiche e incoerenti. I viaggi più recenti, 
invece, hanno spesso lasciato una traccia chiara e autentica nella mia memoria, entu-
siasmando tutto il mio essere con la sensazione di segreti svelati, come nessun sogno, 
neppure il più vivido, è in grado di fare. 

Esiste un metodo ancora più avanzato per viaggiare nel cosmo planetario, che 
comporta la stessa fuoriuscita dal corpo eterico e i medesimi viaggi con una grande 
guida attraverso piani di ascesa o discesa, ma con il pieno mantenimento della 
coscienza di veglia. Al ritorno, questi viaggiatori si portano appresso ricordi ancora 
più incontestabili e, in un certo senso, ancora più esaustivi. Questo è possibile solo 
nei casi in cui gli organi di senso spirituali siano già completamente sbloccati e le 
serrature della memoria profonda siano definitivamente rotte. Questa è la vera chiaro-
veggenza. Io, ovviamente, non ho mai vissuto un’esperienza del genere. 

Per quanto ne so, e potrei sbagliarmi, l’unico scrittore europeo dotato di questo 
dono è stato Dante. Scrivere la Divina Commedia è stata la sua missione, ma i suoi 
organi spirituali si sbloccarono completamente solo sul finire della sua vita, quando la 
sua opera monumentale era ormai stata quasi portata a termine. Dante vide allora i 
numerosi errori e imprecisioni, la volgarizzazione del significato e l’antropomorfismo 
gratuito delle sue immagini, ma non ebbe né il tempo né l’energia di correggerli. 
Ciononostante, le caratteristiche fondamentali del quadro da lui esposto possono essere 
considerate una visione panoramica dei piani variomateriali della metacultura catto-
lica romana. 
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Senza nemmeno osare sognare qualcosa di analogo per me stesso, ho comunque avuto 
l’enorme fortuna di parlare con alcuni di quelli che ci hanno lasciato molto tempo fa e 
che ora fanno parte del Sinclito della Russia. Esito a mettere per iscritto la travolgente 
esperienza di averli al mio fianco. Mi asterrò dal fare i loro nomi, ma la presenza di 
ciascuno di loro era colorata da un’inimitabile e individuale tonalità di emozioni. I 
nostri incontri avvenivano sia di giorno che di notte, e nella mia cella affollata ero 
costretto a sdraiarmi sul letto con la faccia rivolta verso la parete per nascondere le 
lacrime di una gioia mozzafiato che sgorgavano dai miei occhi. La presenza di uno dei 
grandi fratelli mi faceva battere il cuore e tremare il corpo per l’esultanza e la 
venerazione. Tutto il mio essere ne accoglieva un altro con caldo e tenero amore, come 
un caro amico che vedeva la mia anima, la amava e mi portava conforto e perdono. 
L’approssimarsi del terzo mi faceva provare l’esigenza di inginocchiarmi, come 
davanti a un personaggio potente che è asceso ad altezze incomparabilmente elevate 
rispetto al mio livello, e la sua presenza era accompagnata da una sensazione solenne 
e da un insolito acuirsi della mia attenzione. Infine, l’avvicinarsi del quarto provocava 
un sentimento di gioiosa celebrazione e lacrime estatiche. Riguardo all’autenticità della 
mia vita interiore, molte sono le cose che posso mettere in discussione e di cui posso 
dubitare, ma non di quegli incontri. 

Ho realmente visto quegli esseri durante quegli incontri? No. Mi hanno parlato? 
Sì. Ho sentito le loro parole? Sì e no. Le ho sentite, ma non con il senso fisico 
dell’udito. Era come se parlassero da qualche luogo nel profondo del mio cuore. Ho 
ripetuto loro molte delle loro parole, soprattutto i nomi sconosciuti dei vari piani delle 
gerarchie spirituali di Shadanakar, cercando di trasmettere il loro suono nel modo più 
accurato possibile attraverso il linguaggio; quando poi chiedevo se avessi pronun-
ciato correttamente, ero costretto a ripetere alcuni nomi e parole svariate volte; 
c’erano anche alcuni termini che non ero in grado di riprodurre accuratamente con i 
fonemi della lingua russa. Molte di quelle strane parole pronunciate dai grandi 
fratelli erano accompagnate da effetti luminosi – non da una luce fisica, nonostante in 
alcuni casi li si potesse paragonare a lampi, in altri a un bagliore lontano e in altri ancora 
al chiaro di luna. Certe volte non erano affatto parole nel senso cui siamo abituati, ma 
per così dire interi accordi di consonanze fonetiche e significati. Tradurre simili parole 
nella nostra lingua era fuori discussione, e tutto quello che ho potuto fare è stato 
scegliere un significato e una sillaba fra tutti i significati e le sillabe dal suono armo-
nioso. Le nostre conversazioni, tuttavia, non consistevano in singole parole, ma in 
domande e risposte, in intere frasi che esprimevano idee molto complesse. Intere 
frasi non suddivise in parole sembravano balenare e imprimersi sulla carta argentata 
della mia coscienza, illuminando con una luce insolita le lacune e le ambiguità  con cui  
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le mie domande erano rivolte. In realtà, più che frasi erano pensieri puri, pensieri che 
mi venivano trasmessi direttamente, senza parole. 

Così, il mio percorso di illuminazione, contemplazione e formulazione metastorica 
veniva integrato con viaggi, incontri e conversazioni transfisici. 

Lo spirito del nostro secolo sarà subito pronto a replicare: “Ammettiamo che quella 
che l’autore chiama la sua esperienza gli sembri autentica, ma può avere un significato 
più oggettivo dell’‘esperienza’ di un individuo ricoverato in manicomio? Dove sono 
le prove?”. 

Qui però c’è qualcosa di strano. Chiediamo forse le prove per tutte le manifesta-
zioni della vita spirituale e della cultura? E se non le pretendiamo per tutte, allora per-
ché proprio per questa? Dopotutto, a un artista o a un compositore non chiediamo prove 
dell’“autenticità” della sua visione artistica o della sua ispirazione musicale. Parimenti, 
non esistono prove nella comunicazione dell’esperienza religiosa e, in particolare, di 
quella metastorica. Le persone il cui mondo interiore è anche solo leggermente in 
consonanza crederanno all’esperienza altrui senza bisogno di prove. Coloro ai quali 
quel mondo interiore è estraneo non ci crederanno e chiederanno prove, e anche se le 
otterranno continueranno a non credere. Solo la scienza insiste sulla fede nella sua 
testimonianza, dimenticando nello stesso tempo con quale frequenza le conclusioni di 
oggi vengano rovesciate da quelle di domani. Altre sfere dello spirito umano – arte, 
religione, metastoria – rifiutano la necessità di questa fede e offrono una liberà interiore 
illimitata. 

D’altro canto, sarebbe il più grossolano degli errori mescolare queste sfere, per 
esempio pensare che la modalità metastorica di conoscenza sia una varietà unica e rara 
di creatività artistica. È vero che queste due sfere possono interagire a certi livelli, ma è 
possibile che il processo metastorico di conoscenza sia totalmente privo di elementi di 
creatività artistica, mentre vi sono innumerevoli esempi di creatività artistica che di 
fatto non hanno alcun rapporto con la metastoria. 

Tuttavia, anche nell’ambito della religione ci sono state solo poche varietà vera-
mente arricchite dalla conoscenza metastorica. È interessante notare come il termine 
“rivelazione”, sinonimo della parola greca “apocalisse”, non abbia impedito a 
quest’ultima di radicarsi saldamente nella lingua russa. Ogni parola è stata per 
tradizione portatrice di una particolare sfumatura di significato. Il termine “rive-
lazione” ha un significato più generale. Se evitiamo di confinarci entro limiti 



32 
 

strettamente religiosi, dovremo includere eventi come le visioni e le estasi di 
Maometto e perfino l’illuminazione del Gautama Buddha nell’elenco dei casi storici 
di rivelazione. Per quanto riguarda l’apocalisse, si tratta solo di un genere di rivelazione: 
non è la rivelazione di regioni di armonia universale o di sfere di assoluta interezza, e 
neanche di gruppi di gerarchie stellari o cosmiche. È la rivelazione dei destini di 
popoli, regni, chiese, culture, di tutta l’umanità, e delle gerarchie che prendono parte a 
questi destini nel modo più attivo e diretto. È la rivelazione della metastoria. L’apo-
calisse non è universale come la rivelazione ecumenica: dal punto di vista gerarchico è 
a un livello inferiore. Si occupa di questioni più particolari, di cose più vicine a noi; ma 
proprio per questo motivo fornisce risposte alle domande scottanti di quei popoli 
destinati a essere gettati nel crogiolo dei cataclismi storici e colma il divario fra la 
percezione dell’armonia universale e le dissonanze dell’esistenza storica e individuale. 

Come è noto, solo pochi popoli in rare occasioni sono stati ricchi di simili rive-
lazioni: la letteratura apocalittica sembra essere sorta presso gli Ebrei intorno al VI 
secolo a.C., ha fatto presa sul cristianesimo delle origini e ha resistito più a lungo nel 
giudaismo medievale, nutrendosi dello spirito ardente del suo messianismo. 

Per quanto riguarda il cristianesimo, e in particolare la Chiesa d’Oriente, la modalità 
di conoscenza apocalittica scomparve quasi del tutto all’inizio del Medioevo. Divampò 
di nuovo all’improvviso in piccole fiamme guizzanti e fumanti nel primo secolo del 
Grande Scisma russo. Non è questa la sede in cui analizzare i complessi e numerosi 
motivi di quella tragedia, tuttavia è impossibile ignorare il legame con l’atteggiamento 
antistorico prevalente nella coscienza religiosa e nel mondo dei sentimenti religiosi di 
quel periodo. Possiamo riscontrare questo atteggiamento fin dai tempi dei Padri 
bizantini della Chiesa. È palesemente evidente perfino fra i maggiori rappresentanti 
dell’ortodossia russa, la cui santità e la cui esperienza spirituale superiore non sono 
soggette a dubbi. L’antistoricismo si avvicinò allo status di canone obbligatorio del 
pensiero religioso. È istruttivo ricordare i conflitti irrisolti fra l’antistoricismo ufficiale 
della Chiesa russa e l’attrazione intrinseca e irrazionale verso la modalità apocalittica 
della conoscenza e della metastoria nella vita spirituale e artistica di scrittori e pensatori 
ortodossi laici quali Gogol’, Chomjakov, Leont’ev, Dostoevskij, Vladimir Solov’ëv e 
Sergej Bulgakov. 

 

È tuttavia confortante che il contatto con la metastoria possa avvenire in modi del 
tutto diversi da quelli discussi qui. L’elemento di esperienza metastorica che a volte è 
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possibile scoprire sotto lo spessissimo strato di antistoricismo, apparente o autentico, 
testimonia questo fatto. Tiutčev descrive magnificamente la sensazione di prender parte 
a una sorta di dramma storico e mistico, al lavoro creativo e alla lotta delle grandi 
potenze spirituali, o meglio transfisiche, che si manifestano più pienamente nei frangenti 
cruciali della storia. Giovanna d’Arco avrebbe davvero compiuto le sue azioni eroiche 
se non avesse fatto l’esperienza di questa sensazione? San Sergio di Radonež – un 
eremita dichiarato e un asceta sotto ogni altro aspetto – avrebbe davvero assunto un 
ruolo così decisivo e trainante nella tempesta politica del suo tempo? I più grandi papi 
avrebbero potuto cercare, secolo dopo secolo, di realizzare l’idea di una ierocrazia 
globale se non fossero stati animati da questo sentimento? Loyola avrebbe potuto 
assumersi la paternità di un’organizzazione che si sforzava consapevolmente di 
ottenere il controllo sul meccanismo che guida il progresso storico dell’umanità? 
Hegel e Goethe avrebbero forse potuto scrivere rispettivamente le Lezioni sulla 
filosofia della storia e la seconda parte del Faust senza quella sensazione e con la sola 
ragione? Il sacrificio di sé dei Vecchi Credenti sarebbe stato concepibile se il gelido 
vento dell’orrore escatologico e metastorico non avesse raffreddato in loro ogni 
attaccamento a questo mondo, che a loro pareva già essere caduto sotto il dominio 
dell’Anticristo? 

Un vago sentimento metastorico, non illuminato dalla contemplazione e dalla for-
mulazione, spesso conduce a idee distorte e ad azioni contraddittorie. Non avvertiamo 
forse un certo fervore metastorico nelle invettive dei leader della rivoluzione francese, 
nelle dottrine del socialismo utopico, nel culto dell’Umanità di Auguste Compte o 
negli appelli al rinnovamento globale per mezzo della distruzione di ogni ordine 
costituito? (In bocca a Bakunin, quei richiami assumevano un tono che ricordava gli 
appelli appassionati dei profeti ebraici, anche se l’oratore del XIX secolo attribuiva un 
nuovo significato a quegli appelli, in diretto contrasto con l’etica di quegli antichi 
profeti.) Ci sono centinaia di altre domande simili che ci si potrebbe porre. Le risposte 
che necessariamente ne conseguono ci portano a due importanti conclusioni. In primo 
luogo, diventa chiaro che una corrente sotterranea di esperienza apocalittica può essere 
scoperta in tutta la cultura occidentale e russa in un’infinita quantità di fenomeni che 
a prima vista le sono addirittura estranei nello spirito. In secondo luogo, diventa 
evidente che il sentimento metastorico, l’esperienza metastorica inconscia, vaga, confusa 
e contraddittoria è di tanto in tanto intessuta nel processo creativo – artistico, religioso, 
sociale e perfino   politico. 

Parlando del metodo metastorico di conoscenza, ho involontariamente accennato al 
piano transfisico. I viaggi e gli incontri di cui ho parlato rientrano in parte nell’ambito 
della conoscenza transfisica. Come ho detto prima, non è sempre possibile classificare 



34 
 

questi fenomeni in categorie distinte. In effetti, se non fosse per il desiderio di introdurre 
un po’ di chiarezza in un gruppo di problemi complessi e poco studiati, sarebbe del tutto 
superfluo. 

Può darsi che qualche lettore sia rimasto disorientato dal mio uso del termine 
“transfisico” al posto del più comune “spirituale”, ma nel senso stretto della parola, 
“spirituale” si riferisce propriamente solo a Dio e alle monadi. Il termine “transfisico” 
è invece usato in riferimento a tutto ciò che è dotato di materialità, ma una materialità 
diversa dalla nostra, e in riferimento a tutti i mondi che esistono in dimensioni e correnti 
temporali diverse. Con transfisica (nel senso di un oggetto di conoscenza) intendo 
l’insieme di questi mondi, indipendentemente dai processi che si svolgono al loro 
interno. La metastoria include i processi collegati all’evoluzione di Shadanakar; quelli 
legati all’evoluzione dell’Universo costituiscono la metaevoluzione; la conoscenza 
della metaevoluzione è una conoscenza “ecumenica”. La transfisica nel senso di dot-
trina religiosa si riferisce all’insegnamento sulla struttura di Shadanakar. Gli oggetti 
della conoscenza metastorica sono relativi alla storia e alla cultura; quelli della cono-
scenza transfisica riguardano l’ambiente naturale del nostro piano e l’ambiente di altri 
piani di Shadanakar; quelli della conoscenza ecumenica hanno a che fare con 
l’Universo. Così, quei fenomeni che ho chiamato viaggi e incontri transfisici possono 
essere classificati, a seconda del loro contenuto, come modalità di conoscenza meta-
storica, transfisica o ecumenica.  

Ora, dopo questa breve digressione, non c’è più nulla che ci impedisce di passare 
alla disamina degli altri due tipi di conoscenza religiosa – ma ovviamente solo di quelle 
varietà che conosco personalmente. 
 

2.2 Breve descrizione del metodo transfisico 

 
Fra gli esseri umani sembrerebbe esistere un’infinita varietà di atteggiamenti nei 

confronti della natura – atteggiamenti individuali che a volte nascondono contraddizioni 
interne. Se però ripercorriamo l’evoluzione di quegli atteggiamenti nel corso della storia 
della cultura globale, dall’invenzione della scrittura ai giorni nostri, possiamo indi-
viduare una serie di modelli, o meglio, di fasi. In questa sede mi permetterò di delineare, 
in maniera molto semplificata, le caratteristiche generali di tre o quattro delle fasi più 
importanti, in base alla mia visione. Non si tratterà di una riproduzione meticolosa del 
modo in cui gli atteggiamenti sono cambiati con l’alternarsi delle culture e del tempo,  
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ma solo di qualche rapida pennellata, il cui scopo è più quello di introdurre il lettore 
alle questioni in gioco che non quello di fornirgli il necessario background storico.  
 

La primissima fase era caratterizzata da una concezione secondo la quale l’uni-
verso era estremamente piccolo e la Terra era l’unico pianeta abitato. Il mondo, tut-
tavia, possedeva oltre al nostro piano fisico anche una serie di altri piani, anch’essi 
materiali, ma con una materialità di natura diversa e con proprietà differenti dalla nostra. 
Questa fu la prima approssimazione della realtà transfisica di Shadanakar. Nessuno 
dei piani, compreso il nostro, era considerato destinato a evolversi. I piani erano stati 
creati una volta per tutte ed erano abitati da esseri buoni e malvagi. Gli esseri umani 
erano al centro degli interessi di quelle entità, per le quali costituivano in un certo 
senso il pomo della discordia. Gli esseri umani non avevano coscienza della natura 
come di qualcosa di distinto da loro stessi e non le si contrapponevano. I singoli 
fenomeni naturali evocavano ovviamente l’una o l’altra sensazione – paura, piacere, 
soggezione –, ma pare che la natura non fosse quasi mai percepita nella sua interezza, 
o lo fosse in senso puramente estetico, e anche in tal caso solo da individui molto 
dotati dal punto di vista artistico. Per questo motivo, di rado si trovano componimenti 
di poesia lirica sulla natura fra le opere artistiche di quelle epoche, e ancor più raramente 
dipinti di paesaggi. In genere, le civiltà antiche, come pure certe civiltà orientali suc-
cessive, appartengono a questa prima fase, la cui tipica forma di religione era il 
politeismo. 

 

I sistemi religiosi caratteristici della seconda fase erano quelli monoteistici, che 
ignoravano la natura o le erano ostili. Lo sviluppo dell’individualità portò alla conce-
zione in base alla quale gli esseri umani potevano crescere spiritualmente. La natura, 
dall’altra parte, non mostrava segni di crescita spirituale: era stagnante e statica, amo-
rale e irrazionale, sotto il potere del demoniaco; e se lo spirito stesso non doveva essere 
sconfitto, quella parte dell’essere di una persona che era cosostanziale alla natura do-
veva essere sconfitta dallo spirito. Questa fu la fase dell’antinatura. Tutti i popoli 
cristiani, buddisti e induisti l’hanno attraversata; gli ebrei (intesi come seguaci del giu- 
daismo) vivono tuttora in questa fase. Questi ultimi, però, come i popoli musulmani, 
non hanno dichiarato guerra alla natura, ma l’hanno semplicemente ignorata. 

 

In senso lato, l’atteggiamento semitico nei confronti della natura è stato contrasse-
gnato da una povertà di sentimento. È stato a lungo osservato quanto gli autori della 
Bibbia e del Corano fossero carenti nei loro sentimenti verso la natura rispetto a quelli 
che scrissero le grandi epopee dell’antica Grecia e dell’India in particolare. I Semiti 
davano alla natura quanto ritenevano le spettasse, autorizzando la procreazione con la 
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benedizione della loro religione, ma nella loro filosofia e nella loro arte religiosa si 
sforzavano di ignorarla, e con gravi conseguenze. Vietarono praticamente la scultura 
e la ritrattistica poiché temevano l’antropolatria e aborrivano la divinizzazione della 
natura. Insieme ad altri elementi semitici, questa mentalità antinaturale si diffuse in 
Europa con il cristianesimo, soppresse i culti della natura del paganesimo germanico e 
slavo, e vi regnò fino alla fine del Medioevo. 

 

Ma anche l’Oriente doveva attraversare quella fase, nonostante quelle società le 
abbiano impresso la loro tipica colorazione. L’ascetismo delle varietà radicali del-
l’induismo e la lotta del buddismo per liberare il sé umano dal potere della natura sono 
tutti temi fin troppo noti per indugiarvi sopra in questa sede. Possiamo quindi dire che 
nella prima fase gli esseri umani non erano quasi mai consapevoli della natura nella 
sua interezza, e si limitavano a poetizzare e divinizzare solo singoli fenomeni natu-
rali, mentre nella seconda fase la consideravano ostile e sotto il dominio dell’ele-
mento demoniaco. 

 

La terza fase è associata all’epoca della supremazia scientifica e all’impoveri-
mento del mondo dei sentimenti religiosi. Avendo ereditato dal cristianesimo un atteg-
giamento ostile nei confronti della natura, gli uomini della terza fase l’hanno liberata 
dalle sue connotazioni religiose. Non si sono impegnati a superare gli elementi della 
natura nel proprio essere, ma hanno instaurato una sua visione strettamente utili-
taristica. La natura era innanzitutto un oggetto di ricerca razionale (scientifica); in 
secondo luogo, era una massa di forze inanimate da sfruttare per l’uso umano. I nostri 
orizzonti fisici si sono ampliati a dismisura, la conoscenza della struttura e delle leggi 
del nostro piano ha raggiunto vette vertiginose; questo è il valore della terza fase. 

Ma non ha senso parlare di amore per la natura da parte degli scienziati naturali. 
Si può provare amore intellettuale solo per i prodotti dell’intelletto: si può amare con la 
mente un’idea, un pensiero, una teoria o un settore scientifico. In questo modo si può 
amare la fisiologia, la microbiologia e perfino la parassitologia, ma non un linfonodo, 
un batterio o una pulce. L’amore per la natura può essere di carattere fisiologico, 
estetico e, da ultimo, di natura morale e religiosa, ma non può essere intellettuale. Se 
singoli specialisti nelle scienze naturali amano la natura, questo sentimento non ha 
alcuna relazione con la loro specializzazione, qualunque essa sia, o, più in generale, 
con il metodo scientifico di conoscenza della natura. Si tratta piuttosto di un sentimento 
di natura fisiologica o estetica. 
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L’umanità civilizzata (o perlomeno quella occidentale) ha raggiunto il massimo 
grado di alienazione dalla natura non, come potrebbe sembrare, nel XX secolo, ma nel 
XVII, nel XVIII e agli inizi del XIX. Mai le mode sono state così artificiali come 
all’epoca delle parrucche incipriate. Mai porzioni di natura limitrofe al consesso 
umano sono state deturpate in modo così razionale e innaturale come nell’era dei 
giardini di Versailles. Un aristocratico dell’epoca di Luigi XIV che prende il sole o 
cammina a piedi scalzi è un’immagine altrettanto improbabile quanto quella di una 
donna spartana del periodo greco-persiano che indossa un corsetto e scarpe col tacco. 
L’atteggiamento ascetico nei confronti della natura che era stato inculcato nel 
cristianesimo era pienamente responsabile, ma nel corso dell’evoluzione aveva sosti-
tuito lo snobismo spirituale con quello della società civilizzata, e l’orgoglio religioso 
con quello della ragione, provando soltanto un divertito disprezzo per tutto ciò che non 
recava il marchio della razionalità. 

La filosofia di Rousseau segna il punto di svolta, ma dovrà passare ancora un 
secolo e mezzo e il mondo dovrà entrare nell’era delle metropoli prima che la maggior 
parte dell’umanità provi nostalgia per la natura. I poeti laghisti in Inghilterra, Goethe 
e i romantici in Germania, Puškin e soprattutto Lermontov in Russia, amavano la natura 
di un amore estetico superiore e, per alcuni di loro, panteistico. Nacque la scuola 
pittorica di Barbizon e alla fine dell’Ottocento l’amore estetico si era saldamente 
affermato nella cultura. 

Nel XX secolo si affermò anche l’amore fisico. La contemplazione passiva della 
natura divenne insufficiente e crebbe l’esigenza di sperimentarla in maniera tattile e 
attiva, con tutto il corpo e attraverso l’esercizio dei muscoli. Questa esigenza venne in 
parte soddisfatta dall’escursionismo e dalle attività sportive. Infine, nella prima metà 
del nostro secolo, con la traspirazione fisiologica delle persone in una miscela di luce 
solare, calore, acqua e gioco, la spiaggia entrò a far parte in maniera definitiva della 
nostra vita quotidiana. Si tratta dello stesso piacere della spiaggia che ai tempi di 
Ronsard e Watteau sarebbe sembrato un’indecente eccentricità di soggetti stravaganti 
e che nel Medioevo sarebbe stato messo sullo stesso piano del sabba delle streghe sul 
Monte Calvo o di una messa nera. Se si immagina Torquemada trasportato improv-
visamente come spettatore sulla spiaggia di Osten o di Yalta, non c’è dubbio che nella 
mente di quel guardiano di anime umane sarebbe balenata l’idea di organizzare subito 
un bel rogo per quelle migliaia di eretici impudenti. 

Forse non c’è nient’altro come l’evoluzione della moda che illustri così icastica-
mente il restringimento del divario fra esseri umani e natura nel corso degli ultimi 
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cent’anni. Soprabiti e copricapi, un tempo accompagnamento inseparabile delle 
persone “raffinate” anche nelle ore meridiane estive, hanno cominciato a essere usati 
solo quando il clima lo imponeva. Cinquant’anni fa era considerato sconveniente uscire 
di casa senza guanti, oggi li si usa solo quando fa freddo. Al posto dei completi e dei 
colletti inamidati in cui i nostri nonni morivano dal caldo, visto che per decoro li 
indossavano pure con temperature di 35 gradi, gli uomini hanno iniziato a recarsi al 
lavoro in camicie a maniche corte e colletto aperto. Ai piedi che erano stati costretti 
in stivali alla moda è stato offerto il piacere di ciabatte e sandali. Le donne sono state 
liberate dall’incubo dei corsetti. Gli abiti accorciati sulle gambe e aperti sul collo sono 
diventati di moda in estate, mentre quelli lunghi sono sopravvissuti solo come abiti da 
sera. I ragazzi, i cui bisnonni avevano sfilato alla loro stessa età con indosso la giacca 
e il berretto della scuola anche a luglio, ora vanno in giro a piedi nudi, senza 
maglietta, con il sole che li bacia abbronzandoli. Gli abitanti delle grandi città, 
separati come mai prima d’ora dall’ambiente naturale per via di queste enormi 
distanze e con la nostalgia del suo caldo abbraccio, hanno cominciato a far ritorno 
alla natura, per ora quasi inconsapevolmente, spinti da un amore fisico istintivo che 
però porta in sé i semi di un rapporto nuovo e più maturo con la natura all’interno 
dell’esperienza storica accumulata nei loro cuori. Questa è la quarta fase. 

Abbiamo quindi grossomodo quattro fasi: quella pagana, quella ascetica, quella 
scientifico-utilitaristica e quella istintivo-fisiologica. 

Possiamo riassumerle nel modo seguente: dalla seconda metà del nostro secolo, 
nelle classi istruite e semi-istruite delle nazioni appartenenti alle sfere di influenza 
culturale cattolica romana, protestante tedesca e russa, si sono radicati due atteggiamenti 
nei confronti della natura che fino ad allora non erano quasi mai entrati in conflitto fra 
loro. Uno di questi, l’atteggiamento scientifico-utilitaristico, del tutto privo di amore, è 
più antico e si è concentrato sullo sfruttamento delle risorse energetiche presenti in na-
tura, valutando tutto in base al criterio di vantaggio materiale per l’umanità o, peggio 
ancora, per certi raggruppamenti antagonisti al suo interno. Da questo punto di vista 
approva anche lo sport, la spiaggia e le escursioni. I sostenitori di questo atteg-
giamento vivisezionano tranquillamente cani e gatti per il desiderio di rispondere alla 
domanda “come funziona?” e sparano a conigli e pernici per soddisfare un atavico 
istinto di caccia. Forse nel primo caso c’è anche amore per il genere umano. In ultima 
analisi, una montagna di cadaveri di cani potrebbe anche produrre per esempio un 
granello di conoscenza sui riflessi condizionati. Questo è il prezzo da pagare, come 
si suol dire, per illuminare la mente avida di sapere e stimolare il progresso medico; 
ma in un simile atteggiamento non si troverà nemmeno un briciolo di amore per la 
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natura. Dirò di più: questo atteggiamento nei confronti della natura è immorale perché 
non tiene conto degli interessi di alcun essere vivente se non di quelli degli uomini, e 
perché porta a una visione della natura come una mucca da mungere. Per fortuna, ha 
cominciato a essere mitigato da una nuova tendenza: un inconscio amore egoistico e 
fisico per la natura, talvolta mescolato a elementi estetici. 

Ma questa evoluzione non ha ancora portato le persone a riconoscere che è pos-
sibile e necessario, pur mantenendo le più antiche sfumature d’amore per la natura 
(ovviamente a eccezione dell’atteggiamento utilitaristico amorale), arricchire infini-
tamente il nostro atteggiamento con un significato morale e religioso. Non con un signi-
ficato panteistico, in cui le persone hanno solo una vaga intuizione della presenza di 
una qualche forza divina impersonale, uniformemente distribuita nella natura. No. 
Quella fase è passata, e il preanimismo preistorico è la prova di come il sentimento 
panteistico provato al giorno d’oggi da alcune persone non sia nient’altro che una 
modifica dell’antica esperienza dell’arungvilta-prana. No! Qui siamo in presenza di 
qualcos’altro. Abbiamo a che fare con un atteggiamento incomparabilmente più morale 
e consapevole, più coerente, evoluto e raffinato, più gioioso e responsabile, che può 
fondarsi solo sull’esperienza vissuta dalle persone quando, mediante la natura, entrano 
in diretto contatto con i ricchi e molteplici mondi degli elementali. Con “entrano in con-
tatto” intendo lo stabilire un rapporto con gli elementali, capendo sempre meglio le op-
portunità di instaurare con loro un’amicizia gratificante e creativa, e riconoscendo la no-
stra enorme responsabilità nei loro confronti e le nostre antichissime e gravissime colpe. 

È vero, un vago senso di colpa nei confronti della natura, e in particolare degli animali, 
ha cominciato a sortire qualche effetto. Sono spuntate associazioni per il trattamento 
compassionevole degli animali, si è iniziato a incoraggiare l’amore nei loro confronti 
perfino nei programmi scolastici, e quella rinomata fonte di amore che è lo Stato ha 
assunto su di sé la tutela dell’ambiente, sfortunatamente solo per motivi economici. 
Per quanto riguarda il trattamento compassionevole degli animali, queste organiz-
zazioni caritatevoli hanno ricevuto una lezione brutale dagli scienziati naturali: dopo 
un acceso dibattito, la vivisezione senza previa autorizzazione ha occupato un posto di 
primo piano fra i metodi della scienza. Adducendo come giustificazione i benefici per 
il genere umano, gli scienziati hanno perentoriamente stabilito il ricorso a questa pratica 
vergognosa per tutta l’umanità nelle università, nei laboratori e perfino nelle stesse 
scuole superiori dove agli studenti viene insegnato ad amare cani e gatti. 

Qual è l’atteggiamento nei confronti della natura della visione del mondo che 
potrebbe servire da fondamento per gli insegnamenti della Rosa del Mondo? È una 
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domanda molto vasta, ma ritengo che non sia difficile dedurre quale sarà la componente 
principale di questo atteggiamento. Dopotutto, le prospettive della Rosa del Mondo si 
distinguono prevalentemente per il senso di trasparenza del piano fisico, per l’espe-
rienza dei piani transfisici che si manifestano attraverso di esso e per l’amore 
appassionato nei confronti di questa esperienza, una passione coltivata con cura. 
Includendo i campi della cultura e della storia, questo senso di trasparenza verrà 
trasformato in un insegnamento metastorico. Per il fatto di essere diretto verso il Sole, 
la Luna e il cielo stellato, diventerà la base di una dottrina ecumenica, ovvero meta-
evolutiva. E poiché abbraccia la natura terrestre, troverà espressione nell’insegnamento 
sugli elementali. Quest’ultimo non è che un ramo di un insegnamento più vasto sulla 
struttura di Shadanakar – un insegnamento transfisico. 

Per quanto le antiche credenze sugli elementali (spiriti della natura nel senso più 
ampio) siano state contaminate da impurità introdotte dai limiti della mente e dell’im-
maginazione umana, per quante siano state le aberrazioni che hanno distorto le imma-
gini delle divinità della natura nei pantheon delle religioni politeistiche – nel nucleo di 
queste credenze è contenuta la verità. 

Ma il nostro compito, ovviamente, consiste nel comprendere e rispettare i mondi 
degli elementali in maniera completamente diversa da quella dei popoli dell’antichità. 
Le esperienze successive ci hanno arricchiti, hanno ampliato la nostra conoscenza e 
affinato la nostra consapevolezza mistica. 

Qui di seguito vengono elencate le differenze fondamentali fra la nostra credenza 
negli elementali e quella dei popoli antichi. 

Gli antichi antropomorfizzavano le loro immagini delle divinità elementali. Noi non 
sentiremo più il bisogno di attribuire loro forme umane. 

Gli antichi consideravano eternamente costanti e immutabili quei mondi. Noi ri-
conosceremo che si evolvono, seppure in modo diverso dall’evoluzione del nostro mon-
do organico, e ci sforzeremo di comprendere il percorso della loro evoluzione. 

Gli antichi erano in grado di sperimentare la loro connessione con i singoli piani degli 
elementali, ma tracciavano confini imprecisi fra di loro e non avevano idea della cre-
scita spirituale di queste monadi. In senso stretto, non avevano un concetto chiaro della 
pluralità di questi piani. Per noi, la pluralità e l’interconnessione fra questi piani e la 
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crescita spirituale delle monadi che vivono su di essi diventeranno oggetto di cono-
scenza transfisica. 

Gli antichi erano incapaci di disegnare una mappa approssimativa del nostro co-
smo planetario. Noi distingueremo ogni piano in modo molto più preciso e lo inclu-
deremo con tutte le sue caratteristiche specifiche nel panorama complessivo di Sha-
danakar. 

Gli antichi non sapevano conciliare la credenza in quei mondi con la fede nel Dio 
unico. Per noi queste due credenze non saranno in conflitto. 

Va anche aggiunto che gli antichi ritenevano che i loro doveri spirituali verso gli 
elementali comprendessero solo ed esclusivamente la propiziazione e la lode. Da parte 
nostra, ci adopereremo per realizzare il nostro legame con loro mediante la dispo-
nibilità a prendere parte al loro gioco e al loro lavoro creativo, incoraggiando la loro 
benevola partecipazione alla nostra vita (i possibili percorsi per conseguire questi 
risultati verranno illustrati nei rispettivi capitoli) e da ultimo aiutando gli elementali 
della Luce e lavorando per illuminare gli elementali oscuri. 

Un simile atteggiamento nei confronti della natura è una combinazione di gioia di 
vivere pagana, spiritualità monoteistica e vastità del sapere dell’era scientifica. Tutti 
questi elementi si uniranno in una sintesi superiore grazie all’esperienza spirituale 
della religione complessiva emergente. 

C’è un’idea sbagliata molto diffusa, secondo la quale tutte le concezioni religiose 
sono ostili a questa vita e sostituiscono i valori dell’aldilà a quelli di questo mondo. 
Questa generalizzazione non è più giustificata dell’affermazione, ad esempio, che l’arte 
pittorica allontani da questo mondo, un’affermazione che è in parte vera per quanto 
riguarda la pittura nel Medioevo. Solo i credo religiosi di una determinata fase sono 
stati ostili nei confronti della vita, e anche allora soltanto nelle loro manifestazioni più 
estreme. La concezione di cui sto parlando non allontanerà le persone da questo mondo, 
ma insegnerà loro ad amarlo di un amore appassionato e altruista; non contrappone 
“altri mondi” a questo, ma li considera tutti in un magnifico intero, come una collana 
sul petto di Dio. Forse una lampada da icona di cristallo ci piace di meno perché è 
trasparente? Davvero ameremo di meno il nostro mondo perché attraverso di esso se 
ne mostrano altri? Per chi la pensa così, questa vita è buona e la morte non è un nemico,  
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ma una guida preziosa, poiché una vita degna sulla Terra predetermina un’ascesa ad 
altri mondi più intensi, ricchi e meravigliosi. 

Ma in che modo e lungo quali vie gli esseri umani possono giungere a una perce-
zione trasparente del mondo? È qualcosa che avviene indipendentemente dalla nostra 
volontà e dai nostri sforzi, come un fortunato dono del destino, o si tratta di qualcosa 
che possiamo coltivare consapevolmente dentro di noi per intere generazioni? 

Fintanto che gli sforzi combinati di moltissime persone non saranno incanalati in 
questa educazione, la gioia della percezione trasparente resterà di fatto una questione di 
grazia divina e noi non faremo quasi nessuno sforzo per acquisirla. Solo grazie al lavoro 
prolungato degli invisibili amici del nostro cuore, gli esecutori della volontà della 
Provvidenza, in alcuni di noi si sbloccano gli organi capaci di tale percezione, anche 
se spesso, con molta più frequenza, questi organi aprono di tanto in tanto una stretta 
fessura per poi richiudersi. Anche questi piccoli spiragli, tuttavia, sono sufficienti 
perché la percezione trasparente del mondo fisico possa avere inizio e perché chi è 
abbastanza fortunato da farne l’esperienza rassomigli al cieco che riacquista la vista. 

Avviare il processo a piacere – in se stessi o negli altri – è pressoché impossibile, 
almeno per ora. Possiamo però lavorare in modo che in ognuno di noi e nei nostri figli 
i nostri sforzi siano complementari a quelli delle potenze provvidenziali. Verrà così 
scavato un tunnel attraverso gli strati psicofisici, per così dire simultaneamente dalle 
due estremità: da noi e dagli amici del nostro cuore. 

Per il momento, l’enorme incombenza di creare una pedagogia di questo tipo 
può solo essere definita uno dei compiti di una civiltà futura. C’è ancora bisogno di 
un immenso lavoro preliminare legato allo studio e alla sistematizzazione dell’espe-
rienza in questo settore. Ne parlerò più dettagliatamente in una delle ultime parti del 
libro. Per ora mi limiterò a fornire alcune informazioni necessarie su due o tre possibili 
varietà di questa metodologia. Queste varietà, e molte altre cui non si fa cenno in 
questo libro, possono naturalmente essere combinate per integrarsi a vicenda. 

C’è una condizione preliminare in assenza della quale gli sforzi in questa direzione 
non porteranno da nessuna parte: il desiderio di comprendere personalmente la traspa-
renza di quel recipiente di cristallo cui diamo il nome di natura. Il processo è quindi 
aperto sia a coloro che ammettono la possibilità dell’esistenza di mondi di elementali 
(altrimenti non si cercherebbe la trasparenza del piano fisico ma, al contrario, si spere-
rebbe che non accada nulla, di modo che il proprio scetticismo scientifico possa 
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trionfare), sia ai bambini, a patto che la loro fiducia negli elementi e il loro amore per 
la natura vengano rafforzati fin dalla più tenera infanzia dall’esempio degli adulti. 
Naturalmente, chi nega a priori l’esistenza di quei mondi non perderà tempo in simili 
esperimenti. E anche se, per il piacere di sperimentare, gli venisse in mente di compiere 
qualche sforzo in tal senso, non otterrebbe niente, poiché i risultati conseguiti sarebbero 
costantemente pervasi dalla sua personale incredulità. Un soggetto del genere attribui-
rebbe i risultati all’autosuggestione o a qualcosa di analogo. Non si tratterebbe che di 
un passo avanti seguito da un passo indietro, o di una corsa sul posto. 

Così, una volta soddisfatta questa condizione interiore necessaria, dobbiamo occu-
parci di creare le necessarie condizioni esterne. È facile indovinare che ci stiamo 
riferendo a quei periodi (dalle sei alle otto settimane all’anno) in cui gli uomini e le 
donne di oggi sono liberi dal doversi guadagnare da vivere e possono concedersi del 
tempo da trascorrere da soli nella natura. Direi che le condizioni siano più favorevoli 
in estate, poiché è in quella stagione, con le sue giornate più lunghe, la crescita 
rigogliosa delle piante e il completo risveglio della terra e dell’acqua, che l’attività degli 
elementali subisce un incremento, mentre sempre più piani si rianimano. L’estate è di 
solito anche il periodo in cui la gente va in vacanza e quindi ha l’opportunità, anche 
se solo per un mese, di trascorrere del tempo con la natura. Va però detto fin dall’inizio 
che in un mese non si fanno molti progressi e che non ha senso intraprendere questi 
sforzi durante una vacanza di due settimane. Ovviamente, coloro che sentono una 
maggiore affinità con i mesi invernali dovrebbero tener conto di questa preferenza. 

Qualcuno potrebbe aspettarsi che gli fornisca istruzioni precise: alzati a quell’ora, 
vai a letto a quell’ora, rispetta un certo programma quotidiano. Preferirei evitare di 
addentrarmi in queste raccomandazioni irritanti. Qual è il nostro compito? Immer-
gerci il più profondamente possibile nella natura, nella vita degli elementi, non come 
seminatori di morte o ricercatori curiosi, ma come figli o figlie tornati a casa dopo anni 
di vagabondaggio in climi stranieri. Per svolgere questo compito, una persona troverà 
più naturale ed efficace fare una certa cosa, mentre un’altra riterrà più indicate altre 
azioni. Desidero soltanto riferire quali circostanze mi hanno aiutato personalmente. 

Essendomi procurato una “base” per le vacanze estive in una località bella e, ov-
viamente, remota, prima di tutto avevo cercato di evitare di ingombrare il cuore e la 
mente con varie preoccupazioni mondane. Avevo ridotto al minimo i collegamenti con 
il mondo esterno, ascoltato meno frequentemente la radio e tentato di cavarmela il più 
a lungo possibile senza giornali, naturalmente a patto che il mondo non si trovasse 
nel bel mezzo di una crisi pericolosa. Era stato indispensabile semplificare il mio stile 



44 
 

di vita, indossare il minor numero possibile di indumenti e dimenticare del tutto 
l’esistenza delle scarpe. Facevo il bagno due o tre volte al giorno in un fiume, in un lago 
o nel mare, dopo aver trovato un luogo dove fosse possibile stare da solo con la natura. 

Leggevo libri che inducevano uno stato d’animo tranquillo e benevolo, e aiutavano 
i miei pensieri a entrare in sintonia con la natura. La letteratura che tratta di scienze 
naturali non sarebbe di alcun aiuto in questi periodi, perché provoca uno stato d’animo 
completamente diverso. Lo studio delle scienze esatte e della tecnologia porterebbe 
ancora più fuori strada. I testi migliori sono quelli di buona poesia e, per quanto 
riguarda la prosa, certi classici: Turgenev, Dickens, Erckmann-Chatrian, Tagore (ma 
non Stendhal, Zola, Swift, Ščedrin o altri del genere). È un buon momento per rileggere 
classici della letteratura per ragazzi come Tom Sawyer o L’isola del tesoro, e libri sui 
bambini. Nel complesso, passare molto tempo con i bambini, giocando e parlando con 
loro, può solo essere di aiuto. C’è una prescrizione, purtroppo rigida, con cui potrei 
scoraggiare qualcuno: minimo consumo di carne e pesce e moderazione nell’uso di 
alcol. E un requisito categorico: divieto assoluto di caccia e pesca. 

Questa era l’atmosfera in cui ebbero inizio i miei viaggi, che non mi sembra giusto 
definire “escursioni” o “gite”. Me ne andavo in giro per tutto il giorno, dall’alba al 
tramonto, o mi assentavo per un viaggio di tre o quattro giorni nella foresta, vagando 
per strade di campagna, sentieri, passando per prati, boschi, villaggi, fattorie, e 
attraversando fiumi su lenti traghetti. Questi viaggi includevano incontri e conver-
sazioni casuali, e pernottamenti all’addiaccio, magari accanto a un fuoco di bivacco 
sulla riva di un fiume o nei campi, nei pagliai o nel fienile di qualche villaggio. 
Cercavo di evitare qualsiasi genere di contatto con macchine, conversazioni su argo-
menti tecnici e letture su temi simili, ad eccezione del ricorso occasionale al trasporto 
meccanizzato. Poi facevo ritorno alla mia base remota per qualche giorno di riposo e 
relax, dove ascoltavo il canto dei galli, lo stormire delle fronde, le voci dei bambini e 
degli abitanti del villaggio, e leggevo libri rilassanti, profondi e innocenti, dopodiché 
ripartivo per nuovi vagabondaggi. 

In altre persone, questo stile di vita può a volte suscitare sconcerto e risatine. Non 
ci si deve aspettare di essere capiti. Le persone dedite ai lavori agricoli saranno perfino 
inclini a ritenere dei perdigiorno questi personaggi eccentrici: attualmente la maggior 
parte della gente di campagna riesce a considerare solo i propri compiti come un vero 
lavoro. Non bisognerebbe prendersela troppo: occorre saper ignorare le opinioni altrui 
quando si è sicuri della giustezza delle proprie azioni. 
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Ma tutte queste sono considerazioni esterne. Si può trascorrere tutta l’estate a scar-
pinare per monti e valli fino allo sfinimento, e alla fine non aver ottenuto alcun risul-
tato. Le circostanze esterne devono essere integrate da un impegno del cuore e della 
mente. Che tipo di impegno è necessario? 

Quello che le persone devono fare è allenarsi gradualmente a percepire come vivi, 
pienamente consapevoli e bendisposti nei loro confronti i suoni di un oceano di alberi, 
l’ondeggiare dell’erba, il lento scorrere delle nuvole e il fluire dei fiumi, ogni voce e 
movimento del mondo visibile. Una sensazione che sovrintende invariabilmente al-
l’emergere di nuovi pensieri e sentimenti diverrà sempre più forte, avvolgendo 
gradualmente tutti i giorni e le notti: una sensazione che, mentre si è sdraiati sulla 
schiena, la testa si immerga sempre più in confortanti profondità che risplendono di 
una luce soffusa – intime e amorevoli profondità che esistono da tempo imme-
morabile. Un sentimento di gioia semplice e di calma profonda assorbirà anche le più 
piccole preoccupazioni quotidiane. Questi sono i momenti giusti per sdraiarsi sulla 
riva di un fiume, noncuranti del tempo, a osservare pigramente l’acqua fresca che brilla 
alla luce del sole; oppure, distesi da qualche parte sotto pini secolari, per ascoltare la 
musica delle cime degli alberi, simile a quella di un organo, e il tambureggiamento dei 
picchi. Dovete aver fede nel fatto che gli elementali di Liurna sono felicissimi del 
vostro arrivo e parleranno al vostro corpo non appena esso penetrerà nei loro corpi 
fluenti, che anche adesso gli elementali di Faltora e Arashamf vi stanno cantando 
canzoni attraverso il fruscio delle foglie, il ronzio delle api e il caldo soffio del vento. 
Quando si torna a casa dopo una lunga escursione al crepuscolo nei campi che profu-
mano di fieno appena tagliato, salendo collinette riscaldate dal sole e scendendo nella 
frescura delle gole, e una nebbia soffice comincia a inondare tutto tranne le cime dei 
pagliai, è un piacere togliersi la maglietta e lasciare che il proprio corpo caldo venga 
accarezzato attraverso la nebbia dalle creature che stanno formando questa coltre so-
pra i prati ondeggianti. 

Potrei descrivere centinaia di altri momenti simili – dal prendere il sole sulla sab-
bia al raccogliere bacche, con la mente divisa fra azione e contemplazione –, ma 
chiunque intraprenda quel sentiero luminoso e spensierato li riconoscerà senza bisogno 
di descrizioni preliminari. Dopotutto, un percorso del genere è possibile non solo nella 
Russia centrale, ma nelle campagne di qualsiasi Paese, dalla Norvegia all’Etiopia, dal 
Portogallo alle Filippine e all’Argentina. Varieranno solo le caratteristiche specifiche 
del percorso, che tuttavia possono variare anche entro i confini della stessa regione, in 
base alle preferenze personali. L’importante è generare al proprio interno quella ra-
diosità e quello stato d’animo tranquillo e, se possibile, ripetere quei periodi ogni anno. 
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“Che enorme assurdità!”, diranno alcuni. “Come se non disponessimo di dati 
precisi sul perché e sul come si formano le nebbie, il vento o la rugiada. Come se 
non conoscessimo i processi all’origine della pioggia, dei fiumi e della vegetazione. 
Ci vuole una bella faccia tosta per raccontare simili favolette a metà del XX secolo! 
Non c’è da stupirsi che l’autore lasci intendere di sentirsi più a suo agio in compagnia 
dei bambini: un adulto non sopporterebbe mai di ascoltare simili stupidaggini!”. 

Si sbagliano questi assolutisti del metodo scientifico di conoscenza: qui non si trova 
la minima contraddizione della scienza. Lo ribadisco: mi sto riferendo alla scienza og-
gettiva e critica, distinta dalla dottrina filosofica del materialismo. Dopotutto, se esistesse 
un microscopico essere razionale che studia il mio corpo facendone parte nello stesso 
tempo, avrebbe ragione ad affermare che, nel momento in cui muovessi il braccio, il 
braccio è una massa di materia composta da queste e quelle molecole che si è mossa 
perché alcune sue parti – i muscoli – si sono contratte. I muscoli si sono contratti 
perché nei centri nervosi si è verificata questa o quella reazione, e la reazione è stata 
determinata da motivi di natura chimica. Ed eccovi serviti! Chiaro come il sole. E 
naturalmente il ricercatore sarebbe scandalizzato se a qualcuno venisse in mente di far 
notare che la “massa” si muoveva perché quello era il desiderio, libero e consapevole, 
del suo proprietario, mentre i muscoli, i nervi, i processi chimici e il resto servivano 
solo a trasmettere la volontà del proprietario. 

La fisiologia si occupa dello studio dei meccanismi del processo. Questo non 
esclude l’esistenza della psicologia – la scienza che studia la coscienza che mette in 
atto questi meccanismi. Meteorologia, aerodinamica, idrologia e molte altre scienze 
si dedicano allo studio dei meccanismi degli elementi naturali. Questo non dovrebbe 
interferire, e con l’andar del tempo non interferirà, con la comparsa di un insegnamento 
sugli elementali, su quelle coscienze che mettono in atto i meccanismi. 

Per quanto mi riguarda personalmente, tutto ebbe inizio in un’afosa giornata estiva 
del 1929, nei dintorni di Tripol’e in Ucraina. Stanco ma contento dopo una camminata 
di parecchi chilometri attraverso campi aperti e lungo pendii con mulini a vento, da 
cui si spalancava una vista panoramica sui rami azzurro brillante del Dnepr, separati 
da banchi di sabbia, ero salito sul crinale di un’altra collina e all’improvviso ero stato 
letteralmente abbagliato. Davanti a me, immobile sotto i raggi del sole, si estendeva un 
grande mare di girasoli. Nello stesso istante avevo percepito un oceano invisibile di 
gioia vibrante fremere al di sopra di quella magnifica scena. Mi ero avvicinato al bordo 
del campo e, con il cuore che batteva forte, mi ero premuto sulle guance due girasoli 
ispidi. Avevo fissato quelle migliaia di soli terrestri, quasi senza fiato per l’amore che 
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provavo per loro e per gli esseri di cui percepivo la gioia sopra il campo. E avevo 
avvertito qualcosa di strano: la sensazione che quelle creature invisibili mi stessero 
guidando con gioia e orgoglio, come un ospite d’onore, a una fantastica celebrazione, 
simile a una cerimonia e a un banchetto. Con circospezione, avevo fatto un paio di 
passi in mezzo ai fiori, e a occhi chiusi avevo ascoltato il loro tocco, il loro fruscio 
appena percettibile e il calore celestiale che si diffondeva tutt’intorno. 

Tutto ebbe inizio da lì. È vero che posso ricordare esperienze del genere vissute da 
adolescente, ma non erano state neanche lontanamente così intense. Tuttavia, sia prima 
che dopo quell’esperienza a Tripol’e – non ogni anno, ma occasionalmente svariate volte 
nel corso di un’estate – sono stato colto da minuti di gioia strana e inebriante mentre ero 
da solo nella natura. Quei minuti si presentavano perlopiù quando, dopo aver già 
percorso centinaia di chilometri a piedi, mi imbattevo in luoghi sconosciuti, carat-
terizzati da una vegetazione rigogliosa e selvatica che cresceva incontrollata. Tra-
sportato dall’estasi e tremando da capo a piedi, avanzavo, indifferente a tutto, attra-
verso fitte boscaglie, paludi riarse dal sole e cespugli spinosi, gettandomi infine 
nell’erba per sentirla con tutto il mio corpo. La cosa più importante è che in quei minuti 
ero consapevole con tutti i miei sensi che quegli esseri invisibili, la cui esistenza è 
misteriosamente connessa alla vegetazione, all’acqua e al suolo, mi amavano e fluivano 
attraverso di me. 

Negli anni seguenti, trascorsi la maggior parte delle estati nella regione della foresta 
di Bryansk. Il ricordo di tutto quello che mi accadde in quei luoghi è la gioia della mia 
vita, ma mi fa particolarmente piacere richiamare alla memoria i miei incontri con gli 
elementali di Liurna, che a quei tempi chiamavo "spiriti dei fiumi". 

Una volta, durante un periodo di siccità, ero partito da solo per un viaggio di una 
settimana nella foresta di Bryansk. Il fumo degli incendi boschivi si espandeva in dita 
color nero bluastro e a volte, sopra le enormi foreste di abeti, si innalzavano sbuffi 
biancastri di fumo che si arricciavano e si contorcevano lentamente. Mi capitò di 
camminare per svariate ore lungo una rovente strada sterrata senza incontrare una 
sorgente o un ruscello. La calura, soffocante come quella di una serra, mi aveva fatto 
venire una sete atroce. Avevo acquistato una mappa dettagliata della zona e sapevo 
che di lì a poco avrei incontrato un torrentello, così piccolo che perfino la mia mappa 
locale non ne indicava il nome. Come previsto, il bosco cominciò ad assumere un 
aspetto diverso: gli abeti cedettero il posto ad aceri e ontani. All’improvviso, la strada 
rovente che mi bruciava i piedi cominciò a scendere, davanti a me apparve il verde 
di un prato e, costeggiando un gruppo di alberi, una decina di metri più avanti 
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intravidi un’ansa dell’agognato torrente. La strada lo attraversava in un guado. Che 
perla del creato, che delizioso figlio di Dio mi accolse ridendo! Largo pochi passi, 
ombreggiato dappertutto dai rami bassi di vecchi salici e ontàni, sembrava scorrere 
attraverso caverne verdi, gorgogliando dolcemente e sfavillando di migliaia di scin-
tille di luce solare. 

Dopo aver gettato sull’erba il mio pesante zaino ed essermi strappato di dosso i 
vestiti leggeri mentre correvo, entrai in acqua fino al petto. Quando il mio corpo 
surriscaldato si immerse in quelle fresche acque e chiazze di luce e ombra mi passarono 
rapide sul viso e sulle spalle, sentii abbracciare la mia anima da un essere invisibile, 
fatto di non so cosa, con una gioia così innocente e una giocosità così ridente, come 
se si trattasse di qualcuno che mi amava da tempo e mi stava aspettando. Era come 
l’anima rarefatta del fiume: tutto scorreva, tutto fremeva, tutto accarezzava, tutto era 
freschezza e luce, risate spensierate e tenerezza, gioia e amore. E quando, dopo che il mio 
corpo era stato a lungo nel suo corpo e la mia anima nella sua anima, mi sdraiai a occhi 
chiusi sulla riva sotto i rami ombrosi degli alberi, il mio cuore si sentì così rinfrescato, 
così pulito, così purificato, così benedetto come avrebbe potuto esserlo solo durante i 
primi giorni della Creazione, all’alba dei tempi. E mi resi conto che quell’esperienza non 
era stata un semplice bagno in un fiume, ma una vera e propria abluzione, nel senso più 
alto del termine. 

Qualcuno potrebbe replicare che anche lui ha trascorso del tempo nelle foreste e ha 
fatto il bagno nei fiumi, che pure lui ha attraversato a piedi boschi e campi, e stando 
nell’area di accoppiamento dei galli cedroni, si è sentito tutt’uno con la natura, ma che 
non ha mai sperimentato niente di simile agli elementali. Se a parlare è un cacciatore, 
non c’è da stupirsi: in quel distruttore della natura gli elementali vedono solo un 
nemico e un profanatore, e non c’è modo più sicuro per respingerli che addentrarsi 
nella foresta armati di fucile da caccia. Se chi parla non è un cacciatore, fategli rico-
struire attentamente le settimane trascorse in mezzo alla natura, e allora scoprirà di aver 
violato le condizioni che ho esposto all’inizio. 

Naturalmente è impossibile predeterminare la durata delle fasi di questo processo 
conoscitivo: i periodi di tempo variano in base a molte circostanze, sia oggettive che 
individuali. Ma presto o tardi arriverà il primo giorno, e all’improvviso percepirete tutta 
la natura come se fosse il primo giorno della Creazione e la Terra stesse celebrando la 
propria bellezza celeste. Potrebbe accadere di notte accanto al fuoco di bivacco o di 
giorno in mezzo a un campo di segale, di sera sui caldi gradini di una veranda o al 
mattino in un prato bagnato dalla rugiada, ma la natura del momento sarà sempre la 
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stessa: la gioia vertiginosa del primo risveglio cosmico. Questo non significa ancora 
che la vostra visione interiore si sia sbloccata una volta per tutte. Continuerete a non 
vedere niente oltre al consueto paesaggio, ma ne sperimenterete con tutto il vostro 
essere la realtà multiplanare e la compenetrazione da parte dello spirito. Gli elementali 
diventeranno ancora più accessibili a coloro che vivranno questo primo risveglio. 
Queste persone diventeranno sempre più consapevoli della costante vicinanza di questi 
esseri meravigliosi mediante organi dell’anima per i quali non esistono nomi nella 
nostra lingua. 

Ma l’essenza di un primo risveglio consiste in qualcos’altro, qualcosa di più ele-
vato. Non riguarda solo la conoscenza transfisica, ma anche qualcosa che riesco solo 
a definire con l’antico termine “ecumenico”. Molti autori hanno cercato di far luce su 
stati analoghi. William James la chiama "apertura della coscienza cosmica". Può evi-
dentemente assumere sfumature diverse a seconda delle persone, ma il suo nucleo è 
costituito dall’esperienza dell’armonia cosmica. I metodi che ho descritto in questo 
capitolo sono in una certa misura in grado di accelerare l’arrivo di quel momento, ma 
non c’è motivo di sperare che tali gioie diventino ospiti frequenti nella casa della 
nostra anima. D’altro canto, un’anima può essere sopraffatta da uno stato simile se 
non viene sottoposta a una preparazione cosciente. Un caso del genere viene descritto 
per esempio da Rabindranath Tagore nei suoi Ricordi di vita. 

Per le persone che hanno sperimentato più di una volta una sensazione di generale 
armonia con la natura è facile pensare che sia questo ciò a cui mi riferisco. Nient’af-
fatto. Un’apertura della coscienza cosmica è un evento di enorme importanza per-
sonale, tale da potersi verificare nella vita di un individuo solo un numero di volte 
estremamente limitato. Avviene all’improvviso. Non è uno stato d’animo, e neppure un 
piacere, una felicità o una gioia di dimensioni sorprendenti – è qualcosa di più grande. 
Più dell’apertura in sé, saranno i suoi ricordi a esercitare un effetto potente su chi l’ha 
sperimentata. L’apertura stessa è piena di una beatitudine tale per cui sarebbe più 
corretto descriverla non in termini di stupore ma di illuminazione. 

Questi stati si verificano quando l’Universo – non solo la Terra, ma l’intero Uni-
verso – si manifesta nel suo aspetto più elevato, rivela la spiritualità divina che lo 
pervade e lo avviluppa, cancellando tutte le dolorose questioni legate alla sofferenza, al 
conflitto e al male. 

Un’esperienza del genere mi capitò in una notte di luna, il 29 luglio del 1931, sulle 
rive della Nerussa, un piccolo fiume nella foresta di Bryansk. Di solito cerco di stare 
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da solo quando sono nella natura, ma quella volta mi ero ritrovato a prendere parte a 
una gita in campeggio con un piccolo gruppo, composto da adolescenti e giovani 
adulti, fra cui un aspirante artista. Ognuno di noi portava uno zaino con del cibo, e 
l’artista aveva con sé anche un blocco da disegno. Non indossavamo niente di più 
pesante di pantaloni e camicie, e alcuni si erano perfino tolti la camicia. Cammi-
navamo veloci e silenziosi, in fila indiana, come membri di una tribù lungo i sentieri 
selvaggi dell’Africa. Non eravamo cacciatori o esploratori, e neppure cercatori di 
minerali: eravamo semplicemente un gruppetto di amici che volevano accamparsi 
accanto a un fuoco sulle famose sponde della Nerussa. 

Come è tipico lungo le rive di un fiume nella foresta di Bryansk, una foresta di 
abeti vasta come il mare aveva lasciato il posto a un bosco ceduo. Querce secolari, 
aceri e frassini si ergevano davanti a noi; pioppi tremuli simili a palme, dalle chiome 
ad altezze vertiginose, ci incantavano con la loro grazia e statura; le canòpie ton-
deggianti di gentili salici risplendevano argentate chinandosi sull’acqua dei torrenti. 
In singoli gruppi, boschetti e radure, la foresta sembrava avvicinarsi con cura amo-
revole al fiume. Non c’erano villaggi e neppure segni di civilizzazione. L’incan-
tesimo della natura selvaggia era rotto solo dal sentiero appena distinguibile lasciato 
dai mietitori e dalle cime arrotondate dei cumuli di fieno che spuntavano qua e là nei 
campi in preparazione dell’inverno, quando sarebbero stati trasportati con le slitte nei 
villaggi di Čhukhrai o Neporen’. 

Raggiungemmo le rive del fiume al termine di una giornata calda e senza nuvole. 
Dopo una nuotatina tranquilla, raccogliemmo un po’ di sterpaglie e, su un fuoco 
acceso a due metri dal fiume che scorreva placidamente sotto la chioma di tre vecchi 
salici, preparammo un pasto frugale. Il cielo si oscurò e una bassa luna piena di luglio 
si affacciò da dietro le querce. A poco a poco le conversazioni e le storie si spensero; i 
miei compagni si addormentarono uno dopo l’altro attorno alla legna scoppiettante. 
Io ero rimasto sveglio accanto al fuoco, agitando pigramente un ramo per allontanare 
le zanzare. 

Quando la luna, muovendosi silenziosa dietro i rami frondosi dai motivi delicati, 
entrò nel mio campo visivo, iniziarono quelle che posso molto probabilmente anno-
verare fra le ore più meravigliose di tutta la mia vita. Respirando dolcemente, dopo 
essermi sdraiato su una manciata di fieno, sentii la Nerussa scorrere non alle mie spalle, 
qualche passo indietro, ma come se mi stesse attraversando l’anima. Quella fu la 
prima cosa insolita di cui mi accorsi. Tutto ciò che esiste sulla Terra e tutto quello che 
deve esistere nei cieli si riversava esultante e silenzioso attraverso di me in un unico 
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flusso. In una beatitudine a malapena sopportabile dal cuore umano, avevo la sensa-
zione che sfere leggiadre scivolassero attraverso di me ruotando lentamente in una 
danza universale, e tutto ciò che potevo pensare o immaginare si fondesse in un’unità 
esultante. Le antiche foreste e i fiumi limpidi, la gente che dormiva accanto al fuoco, i 
popoli di Paesi vicini e lontani, le città che si risvegliavano e le strade trafficate, le 
cattedrali con le icone sacre, i mari che si agitavano senza sosta e le steppe con l’erba 
mossa dal vento – in realtà tutto era dentro di me quella notte, e io ero dentro ogni 
cosa. Ero sdraiato a occhi chiusi, e bellissime stelle bianche, grandi e fiorite, per niente 
simili a quelle che siamo abituati a vedere, galleggiavano anch’esse come candide ninfee 
lungo il fiume trasformato in mondo. Sebbene il sole non fosse visibile, era come se 
anch’esso stesse scorrendo da qualche parte appena fuori dal mio campo visivo. Tutto 
era soffuso non dal suo bagliore, ma da una luce diversa, che non avevo mai visto 
prima. Tutto fluiva attraverso di me e nello stesso tempo mi cullava come si fa con 
i bambini piccoli, con amore rassicurante. 

Nel cercare di esprimere a parole queste esperienze ci si rende conto più che mai 
della povertà del linguaggio. Quante volte ho tentato di descrivere agli altri ciò che mi 
accadde quella notte avvalendomi della poesia e della prosa! E so che nessun tentativo, 
compreso questo, riuscirà mai a comunicare a qualcun altro il vero significato, le dimen-
sioni e l’effetto profondo prodotto sulla mia vita da quell’evento. 

In seguito, ho cercato con tutte le mie forze di rievocare quell’esperienza. Ho ricrea-
to tutte le circostanze esterne in cui si era verificata nel 1931. Molte volte, negli anni 
successivi, mi sono accampato esattamente in quel punto nelle stesse notti, ma invano. 
Vent’anni dopo, però, in modo altrettanto inaspettato, l’esperienza si è ripresentata. E 
non in una notte di luna in riva a un fiume della foresta, ma nella cella di una prigione. 

Oh, questo è solo l’inizio. Non è ancora l’illuminazione, in seguito alla quale si ha 
l’impressione di diventare una persona nuova, una persona illuminata nel senso più 
elevato del termine, il senso attribuito a questa parola dai grandi popoli orientali. Questa 
è la più sacra e misteriosa delle illuminazioni: l’apertura dei propri occhi spirituali. 

Non c’è gioia più grande sulla Terra della completa apertura della propria visione 
interiore, dell’udito e della memoria profonda. La gioia delle persone nate sorde o 
cieche che nella mezza età sperimentano all’improvviso l’apertura degli occhi e delle 
orecchie non ne è che una fievole eco. 

Posso soltanto ripetere ciò che conosco in proposito grazie a quello che altri hanno 
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detto. Nel libro di Edwin Arnold Buddha. La luce dell’Asia (trad. it. di S. Peterlini, Il 
Punto d’Incontro, Vicenza 1995) c’è un meraviglioso passaggio in cui viene descritto 
uno stato di questo genere, uno stato che ha trasformato un ricercatore della verità in 
colui che ora è noto all’umanità intera come il Gautama Buddha. 

Ecco la descrizione, che tratta dell’entrata del Buddha nello stato di abhijna: 

 
vasta conoscenza 
[…] fino a regioni senza nome,  
sistema dopo sistema, in innumerevoli mondi e soli, 
 che si muovono in spazi splendidi, raggruppati  
nella loro divisione, una sola cosa e tuttavia separati, 
isole d’argento in un mare di zaffiro […] 
percorso da onde che si srotolano in irrequieti cavalloni di mutamento.  
Egli vide quei signori della Luce che vincolano a sé i loro mondi  
per mezzo di legami invisibili, e come essi stessi 
girano obbedienti intorno ad orbite più potenti […]  
da stella a stella 
lampeggia l’incessante splendore della vita,  
da centri che continuamente si muovono in cerchi  
che non conoscono limite. […] ciclo dopo ciclo, 
egli scorse con visione priva di sigilli 
tutta la storia di kalpa e mahakalpa3 – termini di tempo 
che nessun uomo afferra […] 
sakwal dopo sakwal, egli attraversò profondità e altezze  
[…] 
E dietro a ogni modalità di espressione, al di sopra di tutte le sfere,  
al di là del bruciante impulso di ogni orbita, egli scorse 
quel fermo decreto che, lavorando silenziosamente,  
ordina l’evoluzione del buio verso la luce, della morte verso la vita, 
del vuoto verso la pienezza, per formare ciò che non ha ancora forma, 
 l’evoluzione del bene verso il meglio e del meglio verso il migliore 
con un editto senza parole; dove non c’è nessuno a˜ ordinare,  
nessuno a proibire, poiché questo è al di sopra di tutti gli dèi 
immutabile, indicibile, supremo; 
un Potere che costruisce, distrugge e costruisce ancora,  

 
3 Periodi universali. Un kalpa è il periodo che intercorre fra la nascita e la distruzione di un mondo. 
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governando tutte le cose secondo la regola della virtù 
che è bellezza, verità ed evoluzione. 

 

Che altro resta da dire? Non sarebbe orgoglio, ma ingenuità bella e buona sperare, 
seppure nell’angolo più recondito del nostro cuore, che un giorno anche per noi giunga 
un’ora del genere. Possiamo tuttavia trarre conforto dal fatto che prima o poi ogni 
monade umana, senza eccezioni, anche se dopo un periodo di tempo pressoché infinito, 
forse in un’altra forma non umana, in un altro mondo, raggiungerà quello stato, lo 
supererà e continuerà ad andare avanti. 

 

Nel frattempo è nostro dovere condividere con gli altri quanto di meglio posse-
diamo. Nel mio caso si tratta delle esperienze che ho fatto lungo i percorsi di cono-
scenza transfisica e metastorica. È questo il motivo per cui sto scrivendo questo libro. 
In questi ultimi due capitoli ho descritto meglio che potevo le pietre miliari del mio 
cammino interiore. Tutte le pagine seguenti saranno la presentazione di ciò che in quel 
percorso è stato compreso su Dio, su altri mondi e sull’umanità. Cercherò di evitare 
ulteriori discussioni su come è stato capito: è arrivato il momento di parlare di ciò che 
è stato compreso. 
 


